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TERESA MUÑOZ
CORRESPONDÈNCIA ENTRE J. ERNEST MARTÍNEZ 
FERRANDO I HERMÍNIA GRAU*
INTRODUCCIÓ
Les cartes enviades per Jesús Ernest Martínez Ferrando a Her-
mínia Grau i Aymà, entre els anys quaranta i inicis dels seixanta, ens
permeten aproximar-nos a dos personatges tangencials al món cultural
català de la immediata postguerra, sobretot, com a lectors. Martínez
Ferrando se’ns presenta en aquest epistolari com un amic incondicio-
nal que ofereix la seva biblioteca i la seva experiència de gran lector a
Hermínia Grau, amb una finalitat bàsica: complaure l’amiga i compar-
tir el gust i l’interès per la lectura amb una persona pròxima.
Jesús Ernest Martínez Ferrando va néixer a València el 17 de ge-
ner de 1891. Hi estudià el batxillerat a l’Institut General Tècnic i, en-
tre el 1911 i el 1914, va fer la carrera d’història a la Facultat de Filoso-
fia i Lletres de la Universitat de València. El 1915, amb 24 anys, i
després d’obtenir el premi extraordinari de llicenciatura, anà a Madrid
i guanyà l’oposició al cos d’Arxivers, Bibliotecaris i Arqueòlegs. El
mateix any s’incorporà a la seva primera destinació: la Biblioteca Pro-
vincial i Universitària de Barcelona. Entre el 1918 i el 1920 treballà a
la Biblioteca Provincial i Arxiu d’Hisenda de Girona. Finalment, el
1920, ocupà una plaça a l’Arxiu de la Corona d’Aragó, a Barcelona,
on treballaria fins a la jubilació, el 1961.
Quan Ferran Valls i Taberner, director d’aquesta institució des de
1929, fou elegit diputat per la Lliga a les eleccions del febrer de 1936,
Martínez Ferrando en va ocupar el càrrec de director accidental. Així,
iniciada la guerra, Ferrando es va trobar com a responsable absolut de
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la salvaguarda de la documentació de l’arxiu, una de les més impor-
tants i essencials per a la història del país.1 I és a partir d’aquesta si-
tuació que entra en contacte amb el matrimoni Agustí Duran i Sanpe-
re i Hermínia Grau.2 Duran i Sanpere —director, des del 1921, de
l’Arxiu Històric de la Ciutat— era membre responsable de la ponèn-
cia d’Arxius de la Comissió de Cultura de la Generalitat de Catalunya
i el 1936 fou designat per la Generalitat republicana responsable del
salvament dels arxius catalans. Gran part de la documentació de l’Ar-
xiu de la Corona d’Aragó fou traslladada a Viladrau, un dels nuclis
més importants que, lluny del perill dels bombardejos, emmagatze-
maren documentació durant la guerra. Hermínia Duran, s’hi instal.là
llargues temporades entre el 1936-1938 i es va incorporar a l’equip de
salvament. Les estades constants de Martínez Ferrando a Viladrau i la
feina feta sota la coordinació de Duran i Sanpere marcaren una amis-
tat entre tots tres que hauria de durar tota la vida.
Perduda la guerra i amb l’entrada de les tropes franquistes a Barce-
lona, el 1939 Martínez Ferrando fou destituït del càrrec de director i va
haver de sofrir el procés de depuració obligatori per a tots els funcio-
naris públics.3 Molt probablement gràcies a l’ajuda de Valls i Taberner,
que s’havia passat a la zona franquista durant la guerra i que el 1937 ha-
via format part de la missió cultural de propaganda que Franco envià a
Amèrica del Sud, superà els tràmits de depuració sense problemes i fou
readmès a l’arxiu. Valls i Taberner en va reprendre la direcció, però per
poc temps: l’1 de gener de 1940 demanava l’excedència per incorporar-
se a la càtedra d’Història Universal a la Universitat de Barcelona. El 25
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1. Pel que fa a la història, narrada pel propi Ferrando, del salvament de l’Arxiu de
la Corona d’Aragó, veg. Ernest MARTÍNEZ FERRANDO, El Archivo de la Corona de Ara-
gón (Barcelona, Aymà, 1944), p. 76. I Vicent ALONSO, La trajectòria intel.lectual d’Er-
nest Martínez Ferrando (València, Tres i Quatre, 1992), ps. 58-65.
2. Tot i que es coneixien des del principi dels anys vint a causa de les respectives
feines i del veïnatge dels dos arxius, ens consta (per via familiar) que la relació començà
a ser estreta a partir de la guerra.
3. Prèviament al procés de depuració sembla que fou empresonat a la Model de
Barcelona durant algun temps. Quan Pierre Vilar s’hi refereix diu: «Tendria que
asumir la responsabilidad del Archivo de la Corona de Aragón durante la guerra ci-
vil y por esa razón pasaría, después, largas semanas en la cárcel», Pierre VILAR, Pen-
sar históricamente (Barcelona, Crítica, 1997), p. 122. Cf., a més, Vicent ALONSO, op.
cit., ps. 68-69.
de gener de 1940 Martínez Ferrando era nomenat definitivament di-
rector de l’Arxiu de la Corona d’Aragó.
La vinguda a Barcelona el 1915 del jove valencià Martínez Fer-
rando havia significat, a banda de la professionalització que acabem
d’explicar, la consolidació d’uns inicis literaris, podríem dir-ne tímids
i insegurs, en castellà. La nova situació comportà —almenys fins al
1936— un salt important. Molt aviat connectà amb la gent de «La Re-
vista», fundada i dirigida per Josep M. López Picó, i conegué intel.lec-
tuals com Eduard Duran i Reynals, Josep M. de Sagarra, Miquel Ferrà
i Joaquim Folguera, que l’introduïren en els ambients literaris barce-
lonins i li facilitaren les plataformes editorials necessàries per poder
tirar endavant una obra de creació. En aquest context, Ferrando optà
clarament pel català com a llengua d’expressió literària i esdevingué
un dels models narratius del moment. Els noucentistes el considera-
ren de seguida un dels seus, malgrat que ell mantingués sempre una
matisada objecció a les posicions estrictes del moviment i que la seva
obra literària, basada en el conte i la prosa lírica, no procedís de les
fonts exactes de la teoria estètica orsiana, sinó més aviat de la poètica
de Baudelaire, tal i com indica Vicent Alonso.4
Així, l’època de major activitat literària es produí entre el 1918,
amb Les llunyanies suggestives i el 1935, amb Una dona s’atura en el
camí. Entremig, El farsant i l’enamorada (1919), Vida d’infant (1921),
Històries i fantasies (1924), Primavera inquieta (1927) i Tres històries
cruels (1930).5
Quan a mitjan dels anys vint, es genera, a partir sobretot de les
aportacions de Riba i Sagarra, la polèmica sobre el gènere narratiu i
es planteja la necessitat de recuperar la novel.la com a element indis-
pensable per a la normalitat definitiva de la literatura catalana, Martínez
Ferrando es veurà, d’alguna manera, forçat a fer-ne la provatura. El re-
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4. Vicent ALONSO, op. cit., ps 35-40.
5. Per a una anàlisi crítica completa de l’obra literària i de la trajectòria intel.lectual
de Martínez Ferrando, veg. la bibliografia bàsica de Vicent ALONSO: a més de l’obra ci-
tada, L’obra literària d’Ernest Martínez Ferranndo, dins Ernest MARTÍNEZ FERRANDO,
La botiga dels llibres vells (Barcelona, Bromera, 2001), ps. 13-41; Entre la poesia en pro-
sa i el conte literari. (Sobre la literatura d’Ernest Martínez Ferrando) (Institut Univer-
sitari de Filologia Valenciana / Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1992).
sultat va ser Una dona s’atura en el camí, novel.la amb la qual va obte-
nir el premi Crexells el 1935. L’èxit evident de formar part de la llista
dels nous novel.listes que significava el Crexells, comportaria, parado-
xalment (i continuem usant els termes de Vicent Alonso) el seu fracàs.
Segons indicava de manera precisa i clara el jurat, el Crexells del
1935 no s’atorgava a una novel.la sinó al conjunt de l’obra narrativa
del contista Ferrando, la qual cosa significava que el que realment es
valorava era l’obra anterior, els reculls de contes. I, en aquest mateix
sentit, fou precisament amb Una dona s’atura en el camí que Ferran-
do recollia les primeres crítiques negatives: la novel.la no tenia prou
força, prou ritme, no deixava de ser un conte allargassat. I l’autor de
ben segur n’era conscient: en una carta escrita a Joan Fuster el 20 de
desembre de 1951 quan s’ha de referir a aquesta obra diu «Una dona
s’atura en el camí (molt dolenta encara que guanyés el Crexells)».6
La guerra —ja ho hem vist— i la immediata postguerra marcaren
un canvi en la trajectòria intel.lectual de Martínez Ferrando, que arra-
cona durant molts anys la narrativa de ficció i es dedicarà de ple a la
gestió en la direcció de l’arxiu i a la investigació historiogràfica. Els
motius devien ser diversos, però cal pensar que al sentiment de fracàs
després del Crexells s’hi afegia la nova situació cultural que comportà
el gran tall del 1939: la desaparició sobtada del seu món anterior (molts
amics a l’exili, inexistència de tertúlies, tancament de totes les platafor-
mes literàries, ...) i l’assumpció, dura i difícil sens dubte, del nou con-
text cultural, dels nous models imposats, de la llengua oficial, fets que
portaren Martínez Ferrando a una situació professional molt més in-
trovertida, però molt productiva. L’arxivística i la historiografia li per-
meteren, doncs, iniciar una nova etapa en què realment reeixí.
Però Martínez Ferrando no va ser mai ni l’historiador de les grans
síntesis ni l’arxiver exclusivament dedicat a l’erudició. Ferrando tras-
lladà tota la seva capacitat narrativa a biografiar els personatges histò-
rics, i els presentava novel.lant-los; és a dir, intentant entendre i expli-
car la seva psicologia, l’origen i el sentit del seu comportament i de la
seva actuació. Això sí, partint sempre de les dades exactes d’arxiu. El
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6. Joan FUSTER, Correspondència, volum III: Ernest Martínez Ferrando, a cura de
Vicent Alonso (Universitat de València / Editorial Tres i Quatre, 1999), p. 52.
que interessava, doncs, a Ferrando era la individualitat dels personat-
ges històrics i, a la vegada, la capacitat de trobar l’estil, clar i elegant,
líric quan era necessari, per fer-los entenedors, per atrapar-hi el lec-
tor. D’aquesta manera, la crítica i els editors del moment insistiren
força en què obres com La tràgica història dels reis de Mallorca7 i Jau-
me II o el seny català8 podien ser llegides com a novel.les i animaren
molt l’autor a continuar en aquesta línia. Fins i tot Joan Fuster li ha-
via demanat que fes una biografia sobre sant Vicent Ferrer a la mane-
ra de Stefan Zweig.9 L’interès de Ferrando per Zweig havia estat evi-
dent: en tradueix dues novel.les10 i en l’epistolari que presentem una
de les obres que s’hi destaca són els Moments estel.lars de la humani-
tat (carta 6). I són aquests moments i aquests personatges estel.lars de
la corona catalanoaragonesa als quals dedica gran part de la seva vida
d’historiador, divulgador i, també, literat.11
Com era, però, el personatge Martínez Ferrando? ens hem de pre-
guntar necessàriament en acabar aquesta sintètica presentació. Tot-
hom que n’ha parlat en fa un retrat coincident i presenta un personat-
ge tímid, discret, gris (vestit elegantment de fosc i amb els cabells
blancs), educat, solter i solitari —viatjava molt i sempre sol—, sord,
un gran insomne i, gràcies a l’insomni segons ell mateix explica en més
d’una ocasió, un gran i eclèctic lector. I amb una vocació intel.lectual i
una capacitat de treball molt per damunt de la mitjana. Molt poc ave-
sat a parlar d’ell mateix, la seva vida personal resulta difícil d’esbrinar
a fons. Entre altres coses, perquè Martínez Ferrando era un arxiver
que, paradoxalment, no conservava els seus papers personals. Ben al
final de l’epistolari escriu a Hermínia Grau: «La meva biblioteca par-
ticular és ben poca cosa; únicament la conservo, perplexe, perquè hi
ha molt llibre dedicat. Algun dia en faré alguna tria que regalaré a una
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7. Ernest MARTÍNEZ FERRANDO, La tràgica història dels reis de Mallorca (Barce-
lona, Aedos, 1960).
8. Ernest MARTÍNEZ FERRANDO, Joan II o el seny català (Barcelona, Aedos, 1963).
9. Joan FUSTER, op. cit., carta del 26 de juliol de 1953, ps. 111-112.
10. Stefan ZWEIG, Amok (seguit de) Vint-i-quatre hores de la vida d’una dona
(Badalona, Edicions Proa, 1929).
11. Llegida quaranta o cinquanta anys després, voldríem destacar la vigència i
l’actualitat que manté l’obra de divulgació històrica de Martínez Ferrando i l’interès
que tindria una revisió i una reedició de part d’aquesta obra.
entitat de València o Barcelona, i el reste el sacrificaré al foc o el do-
naré a qui pugui interessar. Actualment no compro llibres; ja no em
caben al meu reduït pis, són cars i, de més a més, no disposo de més
temps per a la lectura que el que em procura el meu rebel insomni;
preferentment llegeixo història i no diré que prescindeixi en absolut
d’alguna cosa literària que em deixa algun amic» (carta 52). Efectiva-
ment, Martínez Ferrando donà el seu fons bibliogràfic a la Biblioteca
Municipal de València. És probable que molta de la paperassa perso-
nal, per aquesta mateixa discreció i timidesa, la sacrifiqués al foc.
Jubilat, deixà el càrrec de director de l’arxiu als 70 anys, el 1961 i
s’instal.là cap al 1963 al País Valencià, primer a Alzira i després en una
casa de la Canyada. Morí a l’Hospital Clínic de València el 24 de se-
tembre de 1965.
La corresponsal de Martínez Ferrando, Hermínia Grau i Aymà,
va néixer a Barcelona el 1897. «Era la filla petita de quatre germans
d’una família de Gràcia, originària de Valls. L’ambient familiar era
més aviat lliurepensador i en contacte amb ambients espiritistes o
esotèrics. De petita l’havien portat a les “meriendas fraternales” de
Lerroux. El pare morí jove, quan Hermínia era molt petita. La seva
germana gran, Raquel Grau, per qui ella tingué sempre una gran esti-
mació, havia estat una de les primeres dones de l’estat que cursà la ca-
rrera de medicina i l’exercí. Es casà amb el biòleg Pere Domingo i
Sanjuán. Morí el 1922 deixant una filla petita. Hermínia no pogué fer
estudis superiors, però cursà la carrera de piano, que hagué d’abando-
nar al darrer any per motius de salut. Era d’esperit inquiet i es formà
una cultura autodidacta. Els anys vint vivia sola».12 Eulàlia Duran, fi-
lla petita del matrimoni Agustí Duran i Hermínia Grau, introdueix en
la descripció de l’ambient familiar i de la formació de la seva mare
elements clau per al retrat d’Hermínia: una dona singular i atípica per
al model estàndard de l’època. Amb una clara actitud independent i
molt inquieta, limitada per una salut plena d’alts i baixos que li impe-
dirà l’autèntica professionalització i independència però que seran su-
Teresa Muñoz338
12. Eulàlia DURAN, «Introducció» a Lluís NICOLAU D’OLWER, Cartes a Hermínia
Grau i Aymà (Barcelona, Curial Edicions Catalanes / Publicacions de l’Abadia de
Montserrat, 1995), p. 18.
ficientment poderoses per convertir-la en una dona atractiva, culta,
capaç de despertar i mantenir l’interès d’una sèrie d’homes (des del
marit als amics íntims) que sempre la tindran com a punt de referèn-
cia, com a musa, en unes relacions marcades pels comuns interessos
culturals i, segons com, espirituals.
En aquest sentit, Ferrando —amb la seva fina ironia— es permet
en una de les cartes reproduir a Hermínia un fragment d’una obra cas-
tellana, que llegia en aquells moments però que no identifica: «Hay esa
idea plebeya de que la mujer, cuando sabe algo más de lo corriente, es
pedantesca. Es natural que a una persona, cuantos más conocimientos
tenga, más se le puede achacar la pedantería. Es más fácil la naturalidad
de la señora que habla sólo de la comida y de la huerta, del catarro del
marido y de las travesuras de los chicos, que la otra dama que quiera en
sus conversaciones referirse a la música, al libro leído o a lo que haya
oído contar a una persona culta. Ahora que buscando la naturalidad
como la suprema norma, se pasaría insensiblemente de la señora a la
criada, de la criada a la labriega y de la labriega a la vaca» (carta 7).
De manera un xic casual Hermínia Grau s’introduí de molt jove
en l’ambient intel.lectual barceloní pròxim al que va acollir Martínez
Ferrando. El 1917, conegué Miquel Ferrà a la Biblioteca de la Univer-
sitat quan ella anava a buscar una novel.la de Romain Rolland, el Jean
Chrystophe, i des d’aquell moment s’inicià una estretíssima relació
d’amistat que durarà fins a la mort de Ferrà.13 Miquel Ferrà la pre-
sentà aquell mateix any a Lluís Nicolau d’Olwer, que esdevindrà l’al-
tre gran amic d’Hermínia.14 Des d’aquell moment Hermínia formà
part de la colla d’amics de Nicolau, que la presentaren al jove histo-
riador cerverí i arxiver municipal de Barcelona, Agustí Duran i San-
pere, amb qui es casà el 26 d’abril de 1924. El matrimoni Duran-Grau
instal.là la seva llar al segon pis de Ca l’Ardiaca, seu de l’Arxiu Histò-
ric de la Ciutat.
Els primers dos anys de la guerra civil Hermínia Grau els va viu-
re entre Barcelona i Viladrau. És allà, un dels centres neuràlgics del
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13. Veg. Confidències de Miquel Ferrà a Hermínia Grau i a Agustí Duran i Sam-
pere, a cura de Josep MASSOT I MUNTANER, «Randa», 32, ps. 135-176.
14. Veg. Lluís NICOLAU D’OLWER, op. cit.
salvament d’arxius catalans durant la guerra, com hem vist abans, que
s’inicia l’amistat amb Martínez Ferrando. A causa de la intensificació
dels bombardejos i de la previsible complicació de l’estat de guerra, el
1938 Hermínia va marxar amb les seves filles a Zuric. No tornarà a
Barcelona fins l’octubre del 1939 ja que a inicis d’aquest any es tras-
lladà a París, a causa de la seva sempre feble salut, per sotmetre’s a una
operació quirúrgica. Aquest llarg període que ella va ser fora del país
ocasionà ja una primera correspondència entre Hermínia i Ferrando.
D’aquesta correspondència, que deduïm esporàdica, no se n’han con-
servat les cartes i en tenim només notícies indirectes a través d’altra
documentació familiar.15
Instal.lada de nou a la llar familiar de l’arxiu i malgrat la constant
precarietat de la seva salut, Hermínia intensificà la seva avidesa cultu-
ral: reprengué el seu interès pel piano, estudià història amb el profes-
sor Joan Petit, tenia la casa oberta a les tertúlies culturals i musicals,
mantenia una intensa correspondència amb els seus dos grans amics,
Lluís Nicolau d’Olwer, a l’exili, i Miquel Ferrà, instal.lat definitiva-
ment a Mallorca des de l’inici de la guerra. I es convertí en una gran
lectora, en una devoradora de literatura, com mostra l’epistolari que
presentem. Al final de la seva vida es professionalizà traduint del
francès per a Edicions 62.16 Morí a Barcelona el 1982, havent sobre-
viscut tots els seus corresponsals.
L’EPISTOLARI
L’epistolari conservat al fons Duran i Sanpere de l’Arxiu Comar-
cal de Cervera consta de 56 cartes datades entre el 22 de febrer de 1944
i el 19 de gener de 1962, poc temps abans que Martínez Ferrando, ju-
bilat, s’instal.lés a València. La freqüència de les cartes és molt irregu-
lar. El gruix de l’epistolari se situa en dos blocs, el primer entre el 1944
i el 1951 i el segon entre el 1958 i el 1961. El buit del període 1952-
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15. Epistolari inèdit entre Hermínia Grau i Agustí Duran i Sanpere entre els anys
1838-1939, conservat per Eulàlia Duran.
16. Traduí Simone Weil, Max Thurian, Thomas Merton, Simone de Beauvoir,
Pierre Teilhard de Chardin i el Diccionari de la música de Roland de Candé.
1957, del qual només se’n conserven dues cartes, ens fa pensar que es
tracta d’un epistolari incomplet, ja que no hi ha cap referència en les
mateixes cartes ni tenim cap dada que ens permeti de pensar en un
canvi en la vida quotidiana de cap dels dos personatges que expliqui o
justifiqui aquest parèntesi.
Per altra banda, les cartes escrites per Hermínia Duran a Martínez
Ferrando no s’han conservat, o no hem pogut localitzar-les perquè no
consten en els inventaris de cap dels arxius on seria lògic que fossin.
És probable, ho dèiem abans, que simplement Martínez Ferrando no
les conservés, com tampoc no va conservar la llarga correspondència
mantinguda amb Joan Fuster entre els 1951 i el 1962.17
Les 56 cartes que formen l’epistolari responen totes elles a la ma-
teixa finalitat: acompanyen un llibre que Martínez Ferrando habitual-
ment deixa, i algunes vegades retorna, a Hermínia Duran i que li fa
arribar a través del «portador», com se l’anomena en alguna de les car-
tes, que pensem que devia ser el conserge de l’Arxiu —la distància en-
tre els dos arxius a l’època de la correspondència no devia arribar als
100 metres (quan un dels dos és fora de Barcelona, usen el correu nor-
mal, i llavors no acostumen a enviar-se llibres). La forma i el contin-
gut presenten habitualment una gran uniformitat: d’una extensió
molt similar, quasi sempre escrites a mà, sempre giren al voltant de la
lectura o lectures que les ocasionen. Els comentaris són poc aprofun-
dits perquè funcionen bàsicament com a presentació o justificació de
l’obra —i a vegades de l’autor—, motiu del «préstec», però donen una
àmplia visió dels gustos literaris de tots dos personatges, sobretot de
Martínez Ferrando, autor de les cartes que editem.
Tot i que, com hem dit, sembla que es tracta d’un epistolari in-
complet, els documents que tenim a les mans ens permeten de pre-
sentar-lo com unitari. L’epistolari s’inicia amb una carta que presenta
el Llibre del te de l’autor japonès Okakura-Kakuzo i que podríem lle-
gir com a metàfora del que serà l’epistolari: després d’uns irònics i dis-
tanciadors comentaris per part de Ferrando sobre la cerimònia orien-
tal del te, i de mostrar-se clar partidari del five o’clok te dels anglesos,
per casolà, assequible i gens grandiloqüent, acaba dient-li: «No sens
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temor li deixo aquest llibre de tan complicades ressonàncies, tan
emfàtic malgrat el to menor emprat per l’autor que sens dubte volgué
donar-nos als europeus una lliçó d’aristocràcia espiritual, tot pensant
en la meva invitació a un te intranscendent i senzill» (carta 1). Trobar-
se per prendre el te i comentar les obres que llegien entre ells no era
massa possible —excés de feina per part d’ell, malalties sovintejades
per part d’ella—: l’epistolari, doncs, en serà el substitut.
Ferrando tria les obres tenint en compte l’estat d’ànim de l’amiga
—li costa molt, per exemple, decidir quin és el bon moment per pas-
sar-li Dostojevskij i quina novel.la de l’autor rus és la més indicada
(carta 11)—, de manera que trobem un ampli ventall de registres en els
textos seleccionats: des d’oferir-li lectures de pura evasió —com pot
ser el cas del best seller Lo que el viento se llevó de Margaret Mit-
chell—, a forçar-la amb precaució a llegir Hemingway o Faulkner, o
a proporcionar-li obres d’autors que sap que a ella li agraden molt:
Maurois, Huxley... o que li agraden molt a ell: Zweig. Ferrando és un
lector exigent i moltes vegades crític amb les novel.les que proporcio-
na a Hermínia. Sempre, però, li sap explicar el motiu de la tria: una
construcció de personatges, una trama ben muntada, un estil, un re-
trat interessant d’una època...
L’epistolari, doncs, ens presenta dos lectors prou eclèctics, ja ho
veurem, però amb clares preferències. D’entrada per la novel.la i, so-
bretot, per la novel.la francesa d’autors contemporanis. Una breu es-
tadística de les obres llegides ens ho mostra clarament.
Pel que fa als gèneres dues terceres parts de les obres són novel.les
o narracions; la tercera part es distribueix entre 8 biografies o memò-
ries, 11 textos teatrals i 4 textos historiogràfics. La poesia no hi apa-
reix mai.18
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18. És significatiu el que a propòsit de la poesia Ferrando confessa a Fuster en una
carta del 6 d’agost de 1953. «Sovint li he dit que sóc una persona poc afeccionada a la poe-
sia. Cal una acurada personalitat que m’atregui; del contrari em distrec de la lectura, em
canse. Quantes vegades m’han caigut de les mans llibres de versos; citaria noms. Molts
poetes s’han apartat de mi, prenent un aire misericordiós... M’han fet efecte un Verlaine,
un Rubén (quan no imita Verlaine, esdevé cursi), un Antonio Machado, un Maragall (no
sempre), un Carner, un Lorca; darrerament, Eluard. Si un poeta m’ha impressionat pre-
gonament alguna vegada, potser ha estat Baudelaire.» Joan FUSTER, op. cit., ps. 118-119.
Pel que fa als autors, 32 són francesos, 9 anglosaxons i només 5 ca-
talans —Sagarra, Gaziel, Lluís Nicolau d’Olwer, Bartomeu Ferrà i
Blai Bonet!— un sol autor castellà —Pio Baroja—. A més, Zweig,
Dostoiewsky, Papini, Lampedusa, un autor romanès, Constantin
Virgil Gheorghiu, i el japonès Okakura-Kakuzo.
Els clàssics francesos ocupen poc espai en la relació: li recomana
molt vivament, ja al final de l’epistolari les Memòries d’Ultratomba de
Chateaubriand, la Comèdia Humana de Balzac o El roig i el negre
d’Stendhal (són textos que, curiosament, Ferrando no té a casa i li
aconsella a Hermínia que recorri a la biblioteca de l’institut Francès).
Entre els francesos contemporanis, André Maurois, Blaise Cen-
drars, Jean Giraudoux (el qual Ferrando no aguanta per massa
intel.lectual i cerebral, però que agrada molt a Hermínia), Charles Vil-
drac, Georges Bernanos, André Malraux, Jean Giono, François Mau-
riac, Henri Bosco, Albert Camus, Francis Jammes, Roger Peyreffite,
Vercors, pseudònim de Jean Marcel Bruller, i Jean Anouilh.
Destaquem el cas de Jean Paul Sartre. Els el fa conèixer una bona
amiga de tots dos, Gabrielle Berrogain, a la qual ells sempre es refe-
reixen com a Mme. Vilar,19 i l’entrada a la literatura de Sartre resulta a
Ferrando sorprenent i impactant: «Li retorno Les Mouches. Les he
llegides amb fruïció però molt de pressa i li confesso que no he entès
ben bé la tesi de l’autor. Potser amb una lectura més detinguda podria
entendre aquesta arbitrarietat de Júpiter (per què no Zeus?) que es de-
fineix com un déu de la venjança i es complau en conreuar el dolor
dels remordiments (les mouches) i més endavant s’apareix a Orestes
com el déu del Bé universal. I, així mateix, aquesta Electra que cap a la
fi del drama deixa d’ésser un personatge de tragèdia i passa a ésser gai-
rebé de comèdia... Però, ja dic, una lectura més analítica m’ajudaria a
entendre millor aquesta obra bellíssima, perquè, en efecte, m’ha agra-
dat molt i he tornat a admirar aquesta traça francesa per a la propor-
ció constructiva i la fluïdesa del llenguatge» (carta 16). L’interès per
l’existencialisme creix entre ells. Continuen llegint Sartre i després in-
trodueixen Anouilh. En una carta d’Hermínia Grau a Miquel Ferrà
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19. Gabrielle Berrogain, casada amb Pierre Vilar, passa diverses temporades tre-
ballant a l’Arxiu de la Corona d’Aragó.
del 13 de juliol de 1947 —any en què comencen a llegir Sartre—
aquesta li comenta que «En Jordi Rubió em va parlar del seu viatge a
Mallorca, i de vostè, naturalment. Ens vàrem veure a casa, a l’Arxiu,
en una de les conferències sobre musicosofia que hi donava el Dr.
Oriol Anguera. El coneix? És un home d’una vitalitat (en el bon sen-
tit de la paraula) extraordinària, dotat d’una lluminosa facultat de sín-
tesi que fa interessant qualsevol tema que prengui. Ens va donar tam-
bé dues conferències sobre el famós “existencialisme”, que foren una
delícia».20
D’entre els autors anglosaxons, a banda de Charlote Brontë, l’in-
terès se centra sobretot en Huxley —una de les obres que més va im-
pactar Hermínia va ser Un món feliç—, William Somerset Maugham
—autor per qui Ferrando té una feblesa— i Charles Morgan. A partir
del 1959 Ferrando s’atreveix a fer llegir Hermínia Faulkner: «Fins ara
no m’havia decidit a deixar-li cap llibre de Faulkner, tot tement que
aquest autor americà pogués proporcionar-li amb la seva obscuritat
d’estil algun rapte de neurastènia... cal no capficar-se massa en la seva
lectura. Vostè, amb els mil canelobres que il.luminen la seva intel.ligèn-
cia, sabrà acceptar el consell. Jo li confesso que del llibre que ara poso
a les seves mans sols he llegit les dues primeres narracions Mientras
agonizo i Pylon, que són magnífiques, per bé que per arribar a aquest
judici cal suar amb la lectura. Vaig intentar continuar aquesta, però
aviat vaig desistir-ne: passar pàgines i més pàgines sense saber de què
va era cosa superior a les meves forces, més encara a les nits, després de
l’“empipadora” jornada professional. Tan bon punt se’n cansi tanqui
el llibre...» (carta 48). Més endavant Hemingway, que no acaba d’agra-
dar a Hermínia (carta 53). I, ja al 1960, li ofereix, amb moltes preven-
cions i un clar distanciament, la Lolita de Nabokov: «També m’han
venut a baix preu la famosa novel.la Lolita que ha fet trontollar el món
d’extrem a extrem. El llibre arriba a fer-se repugnant en la seva obses-
sió sexual per les nymphetes. Em sembla un cas de Medicina legal i
prou. Si l’interessa, disposi’n» (carta 50). Finalment, una breu referèn-
cia el gener del mateix 1960 (carta 49) ens indica que començaven a in-
teressar-se per Joyce.
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20. Josep MASSOT I MUNTANER, op. cit. p. 176, n. 2
Ferrando també és un bon lector de novel.les de gran repercus-
sió, i així fa llegir a Hermínia Lo que el viento se llevó de Margaret
Mitchell, novel.la de mil pàgines que ella es llegeix amb menys de
quinze dies (cartes 11 i 12), el Gog de Papini, el novel.lista romanès
Gheorghiu, que Ferrando «en tres sessions nocturnes, com en la
meva adolescència, he llegit, he devorat» (carta 34), o Georges Si-
menon.
Una de les altres preocupacions de Ferrando és el problema de les
traduccions: les obres franceses sempre que poden les llegeixen en la
versió original, i defuig constantment les traduccions castellanes. A
propòsit de L’Or de Cendrars, diu: «És una narració viva i suggesti-
va. Lamento haver de procurar-li aquesta traducció castellana; la
manca de llibres francesos a les llibreries ens obliga a adquirir aques-
tes versions molt sovint fetes amb el més petit sentit de responsabili-
tat literària» (carta 5). I quan fracassa en l’intent que Hermínia llegei-
xi Shakespeare, en responsabilitza la traducció de l’editorial Aguilar
(carta 24).
Però no és només la literatura que uneix els dos personatges. La
música és un altre element freqüent a l’epistolari.21 Al llarg d’aquest
podem resseguir els intents de recuperació de la carrera musical aban-
donada per Hermínia ja de jove que ara reprèn, segons els períodes,
amb una força tal que la porta a voler aprendre composició (carta 18).
També hi trobem referències a les vetllades musicals que Hermínia
organitzava a Ca l’Ardiaca, amb músics amics moltes vegades, i als
concerts que Hermínia sovintejava, als quals Ferrando, ja gran i amb
els seus problemes d’insomni accentuats, no podia acompanyar-la:
«Encantat de rebre bones notícies del seu estat de salut i de la seva
eufòria que li permet assistir als concerts. Jo segueixo consolant-me
amb microsurcs perquè si assisteixo als concerts m’agafa son i des-
prés, arribo a casa i no puc dormir» (carta 46).
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21. El polifacètic Ferrando havia col.laborat com a crític musical al «Diario de
Barcelona» els anys 1921-22 i del 1922 al 1924 s’ocuparà de les cròniques dels esdeve-
niments sociomusicals de Barcelona, a «La Publicitat», dirigida llavors per Lluís Ni-
colau d’Olwer. La relació de Ferrando amb la música no era la d’un professional ni la
d’un tècnic, sinó la seva innata afició a la música.
Les qüestions més personals hi apareixen de manera molt tangen-
cial. Hi ha constants referències a l’estat de salut d’Hermínia del qual
Ferrando n’estava sempre al dia, a través d’ella mateixa o del seu ma-
rit. Ferrando informa Hermínia dels seus viatges, de les seves vacan-
ces, del seu excés de feina. És cap al final quan Ferrando comença a fer
també referències al seu estat de salut i a les ganes de jubilar-se i poder
descansar. Només hi ha una carta que trenca tota aquest educada i poc
compromesa intimitat: Hermínia s’ha quedat sense minyona i dema-
na ajuda desesperadament a Ferrando! (carta 9).
L’epistolari s’acaba amb una carta, la penúltima, que funciona
com a cloenda. Ferrando està a punt de complir els 70 anys i és llavors
quan recorda els temps inicials de la guerra, a Viladrau, on hem situat
l’inici de la relació entre els dos protagonistes de l’epistolari: «Ben-
volguda senyora i amiga: Quines coses diu en el seu bonic christmas!!
M’ha deixat descrismat. Jo, respecte de vostè, no puc, ni podré mai,
sentir-me molest. Ben al contrari: força agraït, per tal com els bons re-
cords són indestructibles; tal és el cas del període de Viladrau, en el
que perduraran en la memòria com a principals al.licients les agrado-
ses converses dels capvespres amb vostè i els bells paisatges de la ser-
ra. No faci el més petit cas, li ho prego, ni dels meus eclipses ni dels
meus silencis. Les causes són ben diverses, ben diferents: la gran ciu-
tat, segons com, reclou i aïlla molt més que un poblet del Montseny
amb la seva pau corprenedora. (...) Dintre de breus dies compliré 70
anys; sóc ja un “agüelet”, com diuen al meu país. Tanmateix, experi-
mentaré un gran plaer quan m’arribarà la indefectible i “confortadora
patada burocràtica” amb la qual es donarà fi a la meva vida oficial pro-
fessional. Gaudeamus, igitur... Que en tenia de ganes! D’ara endavant
em trobaré més lliure i més dedicat a la lectura, per bé que la vista ja
comença a fallar-me» (carta 55).
I les dues últimes lectures recomanades, El guepard de Lampedu-
sa i les Memòries d’ultratomba de Chateabriand, tornen a funcionar
com a metàfores que tanquen literàriament aquest epistolari.
TERESA MUÑOZ
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CRITERIS D’EDICIÓ
Per a la transcripció i l’anotació de les cartes hem seguit els se-
güents criteris:
1. Hem regularitzat la grafia d’acord amb la normativa actual.
2. Hem respectat la morfologia, la sintaxi i el lèxic dels originals.
3. Hem conservat la puntuació original. Excepcionalment, l’hem
modificat quan podia comportar una lectura errònia o ambigua.
4. Hem mantingut els barbarismes, regularitzant-ne la grafia
quan calia.
5. Hem mantingut els mots estrangers marcats en cursiva, amb
la regularització ortogràfica pertinent.
6. L’ús de cometes o del subratllat amb valor intensificador en el
text original l’hem unificat, usant sempre cometes.
7. Hem normalitzat els noms propis d’acord amb els criteris
marcats per la Gran Enciclopèdia Catalana.
8. Els títols dels llibres els hem indicat en cursiva.
9. De les referències a autors i a obres literàries, només hem ano-
tat aquelles que eren objecte de lectura per part dels corres-
ponsals. Sempre que ens ha estat possible, hem donat l’edició
conservada a la Biblioteca Municipal de València, provinent
de la donació que en va fer Martínez Ferrando en desfer el
seu pis de Barcelona. Indiquem que l’edició pertany a aques-
ta donació amb les sigles referides a aquesta biblioteca: BMV.
Quan no ha estat possible perquè Ferrando no en conservava
l’exemplar en el moment de la donació, indiquem o bé la pri-
mera edició o bé aquella que, per context, deduïm que cor-
responia al text concret a què es referien.
10. Hi ha tres cartes sense data que hem deixat respectant l’ordre
amb què hem trobat als originals a l’arxiu. En primer lloc
perquè pensem que és l’ordre amb què les mantenia Hermí-
nia Grau i en segon, perquè resulta versemblant que ocupin el
lloc cronològic que els correspon.
11. La correspondència és, majoritàriament, manuscrita. Quan
una carta és mecanografiada ho indiquem en nota. Fins al
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1947, l’autor, normalment fa servir paper sense cap capçalera
impresa. A partir del 1948, en canvi, fa servir paper amb l’en-
capçalament imprès on hi consta: J. E. Martínez Ferrando.
Quan no és així, ho indiquem també en nota.
1. Barcelona, 22 de febrer de 194422
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: Li envio el Llibre del te de l’autor japonès Oka-
kura-Kakuzo;23 no és broma, es tracta d’un japonès autèntic de cap a
peus. Aquest llibre va tenir la seva època. Excusi la «cursileria» de l’e-
dició, però la considero una conseqüència si és té en compte que el lli-
bre degué nodrir en son temps un snobisme cursi arreu del món. Tan-
mateix és obra molt curiosa i suggestiva i penso que arribarà a
interessar-la. Sols desitjo que aquesta lectura no arribi a influir en
vostè fins al punt d’incapacitar-la per preparar en l’esdevenidor una
tassa de te amb naturalitat casolana, tot observant si les borbolles de
l’aigua quan bull prenen la forma d’un ull de peix o si són com «per-
les de cristall que volten en una fontana».
A tot això jo prefereixo el five o’clock te dels anglesos amb el seu
amable acompanyament de torrades, mantequilla, galetes, melmela-
da, etc. Ni m’interessa el te filosòfic, «elixir d’immortalitat», «escu-
ma de jade líquid» amb subtils harmonies còsmiques ni, encara
menys, el te al vapor amb arròs, gingebre, pells de taronja, espècies,
llet i... ceba.
Els japonesos a través dels temps es varen assimilar l’exquisida
sensibilitat xinesa, igual que avui s’han assimilat la ciència germànica
al servei d’un über alles in der Welt. Jo crec que alguna vegada li he
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22. Carta mecanografiada. A la capçalera: Arxivo de la Corona de Aragón. Barce-
lona. Particular.
23. The Book of Tea de l’escriptor japonès Kakuzo OKAKURA (1863-1913) va ser
publicat a Nova York el 1906, a la Fox, Duffield and Company. Marçal Pineda,
pseudònim de Carles Soldevila el traduí al català —El llibre del te— i fou editat a Bar-
celona, per l’Editorial Catalònia, (sense data).
parlat d’aquells fabricants xinesos de gerros de porcellana que es pro-
posaren imitar el blau del cel després de la pluja...
No sens temor li deixo aquest llibre de tan complicades ressonàn-
cies, tan emfàtic malgrat el to menor emprat per l’autor que sens dub-
te volgué donar-nos als europeus una lliçó d’aristocràcia espiritual,
tot pensant en la meva invitació a un te intranscendent i senzill.
La saluda amb tot afecte el seu bon amic,
Ernest Martínez Ferrando
2. (sense data)24
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: no he pogut trobar en cap llibreria de Barcelona
els Souvenirs de Renan. És més, sols citar aquest nom m’ha valgut mi-
rades d’estranyesa d’algun llibreter que ignora que sols se tracta d’un
llibre escrit amb emoció i tendresa per un esperit selecte que en altres
obres, i no en aquesta, cau en heretgia.25 Veritablement, de moment, no
sé quina lectura recomanar-li que s’avingui al seu temperament i a les
circumstàncies actuals en què es troba, una lectura que eviti nodrir els
seus instants de depressió. Crec que el millor fos quelcom objectiu.
Per exemple el llibre de Burckhardt,26 (traduït al francès) sobre el Re-
naixement crec que conté capítols que li agradaria llegir per l’amenitat
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24. A la capçalera: Archivo de la Corona de Aragón. Barcelona
25. Souvenirs d’enfance et de jeunesse (1883) és el relat autobiogràfic de l’histo-
riador i filòsof francès Ernest Renan (1823-1892). Renan, d’actitud crítica i positiva
davant la religió —havia abandonat la carrera eclesiàstica—, l’analitzà a Histoire des
origines du christianisme, el primer volum del qual, Vie de Jésus (1863), li comportà fu-
riosos atacs per part de l’episcopat francès.
26. Es refereix a Die Kultur der Renaissance in Italien (1860) de l’historiador de
l’art suís Jakob Burckhart (Basilea 1818-1897). L’edició francesa a què es refereix podia
tractar-se de La Civilisation en Italie au temps de la Renaissance, traducció de la sego-
na edició a càrrec de M. Schmitt, anotada per L. Geiger, editada a París, per Plon, en 2
volums el 1936. A la BMV s’hi conserva l’edició en castellà: La cultura del Renacimien-
to en Italia, traduïda per José Antonio Rubio i editada a Madrid, per Escelicer, el 1941.
expositiva de l’autor, per exemple: «Descobriment de la bellesa del
camp»; «Descobriment de l’home»; «Descripció de l’home exterior»;
«Refinaments de la vida»; les festes; la religió en la vida quotidiana, etc.
etc. No li diré que llegeixi el llibre sencer sinó allò que trobi més agra-
dable i espero que trobarà molts punts interessants. És un llibre molt
llegit per aquells que volen iniciar-se en el Renaixement i sens dubte el
deu tenir el seu marit, per tal com a la seva biblioteca no pot faltar. Ja
penso en la llista de llibres que em va demanar, però no trobo fàcil re-
dactar-la. De moment, vejam si li sembla bé la lectura que li recomano.
Sempre, amb el desig de que s’encontri millor la saluda amb tot afecte
el seu amic atent,
E. Martínez Ferrando
3. Barcelona, 1 de gener de 194527
Sra. Hermínia Grau (quin nom tan eufònic per una escriptora de ca-
tegoria!)28
Distingida amiga: La primera lletra de l’any que comença és per
vostè. Sols per anunciar-li la tramesa d’una càrrega de literatura del se-
nyor Maurois. Potser ja és massa Maurois. Tanmateix, no la crec afec-
table per una mauroisitis, per tal com vostè disposa de bones defenses
contra aquesta mena de literatura. En la novel.lística d’aquest autor em
sembla que el conte Le peseur d’âmes29 és de lo més interessant. Espe-
ro el seu criteri. En quant a la biografia de Byron30 crec que li agradarà,
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27. Carta mecanografiada.
28. Suposem que es refereix a Hermínia Grau com a escriptora de cartes.
29. El conte Le peseur d’âmes, de l’escriptor i historiador francès André Maurois
(1885-1967) fou editat a París, per Gallimard, el 1931. Efectivament, Hermínia Duran
era una gran lectora de Maurois: a la seva biblioteca personal s’hi conserven set exem-
plars d’obres de l’autor. Totes elles en francès, tret de les Memorias editades el 1944
per Aymà; la resta són biografies i les novel.les Climats i Les mondes imaginaires.
30. Es refereix a la biografia sobre Lord Byron que va publicar André Maurois
amb el títol de Byron a París, B. Grasset, el 1930. Maurois havia publicat cinc anys
abans una aproximació al mateix personatge: Lord Byron et le démon de la tendresse
(París, La Porte étroite, 1925).
malgrat que el poeta —tan aparatós— no en surt tal com molts lectors
il.lusos del llibre haurien volgut. Repeteixo: bon any!. La saluda amb
tot afecte son atent,
J. Ernest Martínez Ferrando
(Nota a mà): a les llibreries no tenen els Diàlegs sobre el comana-
ment.31
4. Barcelona, 20 de maig de 1945
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga:
Com aquest llibre que li envio de Papini ha estat molt difós —crec
que actualment ultrapassa la XVIª edició, cas insòlit a Espanya— de-
sitjaria que li digués al portador si l’ha llegit o no. Si no li interessa, li
enviaria una altra cosa. Gog32 és un llibre efectista, a estones enginyós,
a estones poca solta i banal. Un autor així no m’és gaire simpàtic i a
vostè crec que li passarà igual. Tanmateix em sembla que la seva lectu-
ra la distraurà i que l’excentricisme de l’autor en algunes pàgines acon-
seguirà dilatar les parets de la seva cambra. Les visites a Maeterlink, a
Welles, a B. Shaw, a Freud, són bastant divertides; altres no tant.
Mr. Gog troba mesquines les aspiracions que fins al moment
han tingut els homes; el Quixot, la Divina Comèdia, el Faust, etc. li
semblen poca cosa. Desitjaria tenir l’Atlàntic per piscina, el Niàga-
ra per prendre dutxes, el Sahara per prendre banys de sol, Austràlia
per a parc zoològic, etc. Em sembla que un senyor així començaria
a distreure’s amb l’estat actual del món. Clar està que al final, a l’úl-
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31. Es refereix als Dialogues sur le commandement (1924) d’André Maurois.
32. Gog, novel.la de l’escriptor italià Giovanni Papini (1881-1956) fou editada a
Florència el 1931. La novel.la que, efectivament, tingué una important difusió fou tra-
duïda al castellà i a l’anglès el mateix 1931. La traducció al castellà, a càrrec de Mario
Verdaguer, es publicà a Barcelona, a l’Editorial Apolo, el 1931. A la BMV se’n con-
serva la XVIª edició, del 1943.
tim capítol, tot s’explica i per a desfer l’efecte d’aquest «cosmocra-
tor» de bambalina basta sentir una sonatina, la més senzilla, de
Scarlatti.
Molt m’agradaria saber que el tractament de què em parla en la
seva lletra aconsegueix millorar-la; faig vots perquè li doni terme amb
un joiós allelujah!
Ben afectuosament la saluda el seu amic atent,
Ernest Martínez Ferrando
5. Barcelona, 23-II-1946
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: No recordo si alguna vegada li he deixat aques-
ta novel.la de Cendrars, L’Or,33 que ara li envio. És una narració viva
i suggestiva. Lamento haver de procurar-li aquesta traducció castella-
na; la manca de llibres francesos a les llibreries ens obliga a adquirir
aquestes versions molt sovint fetes amb el més petit sentit de respon-
sabilitat literària.
El protagonista d’aquesta narració és el famós Suter de Califòrnia
que també apareix en els Moments estel.lars de la Humanitat de
Zweig, que crec que vostè ja coneix: una gran figura.
Espero que continuï la seva eufòria o, millor dit, que sigui defi-
nitiva. Per als amics, vostè, en aquests casos actua per sorpresa. Si,
almenys, pogués disposar, com Tristany, d’un pastor que fes sonar a
la porta de casa seva un aire alegre o un aire trist segons les cir-
cumstàncies...
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33. L’or; la merveilleuse histoire du général Johan August Suter de l’escriptor
francès Blasie Cendrars (1887-1961) fou publicat a París, per B. Grasset, 1925. És el re-
trat novel.lat de l’explorador d’origen alemany Johan August Suter (1803-1880) i la
seva aventura en la febre de l’or californiana. L’edició castellana a què es refereix Mar-
tínez Ferrando, podria tractar-se d’El Oro, traduïda per Julio Gómez de la Serna i pu-
blicada a Barcelona, per Palas-Rex, el 1942.
Que sigui del seu gust la lectura! Ja li enviaré un altre llibre de més
alenada.
Amb tot afecte la saluda el seu bon amic
Ernest Martínez Ferrando
6. (sense data)
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: Li envio i li regalo els Moments estel.lars de
l’Humanitat, de Zweig. Aquest llibre en el fons del fons és una habi-
litat literària del seu autor que en té molta. Crec que li agradarà. Jo el
tinc en alemany i he adquirit aquest exemplar per vostè amb el gust de
fer-li un present.34
Tinc a mig llegir El pont de la mar blava.35 Comparteixo el criteri
de vostè sobre aquest llibre. És excel.lent tant pel bon gust del tema,
propi d’un gentelman de les nostres latituds, com per l’estil concís, pot-
ser de vegades una mica eixut, però ponderat sempre i molt digne per a
una llengua no del tot arribada a la maduresa literària actual, esmaltat
amb oportunes gotes de selecta erudició. Ja dic, el trobo excel.lent.
Desitjaria que no es confirmés l’alarma d’un proper estat de de-
pressió, de què em parla en la seva lletra. Ara ve el bon temps i això ha
de contribuir a fer vibrar en vostè una llarga eufòria. Així sigui! li desit-
ja el seu bon amic de sempre
E. Martínez Ferrando
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34. L’escriptor austríac Stefan Zweig (1881-1942), publicà el 1928 una de les
obres que li donà més popularitat a Europa: Sternstunden der Menschheit. El text que
Martínez Ferrando regala a Hermínia Duran podria tractar-se de la traducció castella-
na feta per Mario Verdaguer: Momentos estelares de la humanidad: cinco miniaturas
históricas, publicada a Barcelona, per P. Yuste, en primera edició, el 1933. A la BMV
se’n conserva la primera edició, en alemany.
35. El Pont de la mar blava: notes de viatge per Tunísia, Sicília i Malta, de Lluís
Nicolau d’Olwer, fou publicat a Barcelona per l’editorial Catalònia el 1928. La sego-
na edició, a Mèxic, el 1945.
7. (sense data)36
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida i admirada (ben sincerament) amiga: En una de les me-
ves lectures a altes hores de la matinada, lluitant, com de costum, con-
tra l’insomni, he trobat el paràgraf que, escrit a màquina, li envio ad-
junt. Potser li interessarà i en farà comentaris. Li l’envio amb el desig
de distreure la seva imaginació.
Amb el bon afecte de sempre la saluda el seu amic atent
Martínez Ferrando
Text adjunt, mecanografiat per ell:
Hay esa idea plebeya de que la mujer, cuando sabe algo más de lo
corriente, es pedantesca. Es natural que a una persona, cuantos más
conocimientos tenga, más se le puede achacar la pedantería. Es más
fácil la naturalidad de la señora que habla sólo de la comida y de la
huerta, del catarro del marido y de las travesuras de los chicos, que
la otra dama que quiera en sus conversaciones referirse a la música, al
libro leído o a lo que haya oído contar a una persona culta.
Ahora que buscando la naturalidad como la suprema norma, se
pasaría insensiblemente de la señora a la criada, de la criada a la labrie-
ga y de la labriega a la vaca.37
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36. A la capçalera: Archivo de la Corona de Aragón. Barcelona. Particular.
37. És una llàstima que Martínez Ferrando no donés cap referència sobre la pro-
cedència del text.
8. Barcelona, 7-IV-1946
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: Li retorno el llibre de Huxley.38 Molt interes-
sant aquesta preocupació del que pugui venir després de la facilitat
cada dia més gran per procurar-se felicitat. La maquinària economit-
za l’esforç creador. Per altra banda, la ràdio i el cinema, cada cop més
perfeccionats, produeixen llargues hores d’ensomni per unes quantes
monedes, etc. Quan se tenen moltes pedres precioses, aquestes perden
valor. Huxley busca un refugi contra l’ennui creixent en la poesia.
Sembla que també l’ha buscat últimament en el catolicisme (potser pel
camí de la poesia...). Tota aquesta preocupació és molt característica
d’un escriptor de l’illa del spleen. Faig aquest comentari sobre l’estu-
di de Baudelaire.39
Li envio una novel.la de Maugham, Soberbia.40 Potser la faci pas-
sar algun moment agradable. Més interessant que la novel.la és el pro-
tagonista, però em sembla que l’autor no ha lograt encaixar bé la figu-
ra; no es comprèn com el tal personatge no hagi acabat la paciència al
narrador, per bé que la curiositat i la tafaneria en aquest món no tenen
límit. Altre tant es pot dir d’altre personatge —Dirk— de la novel.la,
pol oposat al protagonista i infrahumà. La novel.la és deficient, al meu
entendre, en l’exposició de la segona part.
Els Moments estel.lars de Zweig és un llibret magnífic. Per això li
vaig fer a mans. Jo, en la meva lletra, no em vaig expressar bé. Recor-
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38. Amb tota probabilitat es refereix a la novel.la Brave New World (1932) de l’es-
criptor anglès Aldous Huxley (1894-1963). Tot i que l’exemplar no s’ha conservat a la
biblioteca d’Hermínia Grau, sabem per informació familiar que l’havia llegit en edició
francesa. Podria tractar-se, doncs, de Le meilleur des mondes, editada a Brusel.les, per
Éditions La Boétie, el 1944.
39. Tot i que la lectura literal no permet de donar sentit a la frase, podem pensar
que Martínez Ferrando es refereix a l’estudi d’Aldous Huxley, Baudelaire, publicat el
1929 i traduït al castellà per José Luis Martínez, a Mèxic, Letras, el 1946.
40. Es tracta de la traducció castellana de The Moon and Sixpence (1919) del no-
vel.lista i dramaturg anglès William Somerset Maugam (1874-1965), a càrrec de José
Romero de Tejada, publicada a Barcelona, per l’editorial Lara, amb el títol de So-
berbia, el 1946.
do que vaig dir «en el fons del fons» però em referia al procediment li-
terari, a la forma!, que sí que és una habilitat (1). He quedat molt sa-
tisfet de que li agradés el meu llibre sobre Pere de Portugal.41 Com va
la seva salut? Desitjaria que aquest meravellós dia de primavera que
ens fa avui li comuniqués tota l’eufòria que inonda l’étere. Seu affm.
E. Martínez Ferrando
(1) Es curiós un llibre com aquest en un escriptor jueu; els jueus són
de tendència dissolvent.
9. Barcelona, 27-IV-1946
Sra. Hermínia de Duran
Distingida amiga: Ahir vespre, a les deu, obria la seva carta SOS.
Res podia fer en aquella hora sobre l’assumpte que la interessava.
L’Arxiu, encara que li sorprengui, sols disposa d’una dona per fer la
neteja de tot el gran edifici i aquesta és una noia fràgil, malaltissa, que
rebutja tota feina extraordinària que se li ofereix perquè no pot aten-
dre-la.
He enviat un avís a una altra dona que neteja de tant en tant els vi-
dres dels balcons i fins aquest moment no m’ha portat resposta. Diu
que mirarà de venir a migdia, avui dissabte està molt ocupada... I jo
no disposo d’altra persona!
Quedo desolat de no poder atendre-la en aquesta ocasió ja que
m’afalaga molt el seu gest espontani. Em faig càrrec de la seva si-
tuació.
Un d’aquests dies passaré per casa seva i li portaré algun llibre.
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41. Tot i l’extensa bibliografia publicada per Martínez Ferrando sobre Pere de
Portugal, el fet que utilitzi el terme «llibre» i no article fa pensar que hauria de tractar-
se de Tragedia del insigne Condestable D. Pedro de Portugal (Madrid, Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas. Instituto Jerónimo de Zurita, 1942), ja que és la
publicació sobre el mateix personatge més propera a la data de la carta.
Lamento que continuï retinguda al llit sens poder resoldre el proble-
ma del servei cada dia més difícil.
Fins aviat. La saluda amb el millor afecte el seu bon amic
E. Martínez Ferrando
Si es presenta (suposo que sí) la dona dels balcons li la enviaré. Igno-
ro les seves aptituds. A lo millor no li serveix.
10. (Barcelona) 31-V-194642
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: Encantat de rebre bones notícies del seu estat
de salut; li desitjo que aquest bon estat es perllongui indefinidament.
Llegir a Giraudoux després de Bromfield43 suposa un bot bastant
brusc per bé que el segon li pot servir de descans de l’intel.lectualisme
o cerebralisme del primer. A mi, Giraudoux, com vostè ja pot supo-
sar, no m’interessa. Quan he intentat llegir alguna cosa d’ell no he
passat de la primera pàgina. I aquest senyor fa teatre! No fa gaire es va
representar una tragèdia d’ell al Barcelona i es produí un gran escàn-
dol.44 Jo pensava assistir-hi però no em fou possible; si hagués anat
m’hauria indignat segurament amb l’autor i... amb el públic. El teatre
és emoció directa i no malabarisme intel.lectual, torturador.
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42. A la capçalera: Archivo de la Corona de Aragón. Barcelona.
43. El novel.lista americà Louis Bromfield (1896-1956) és autor d’una obra narra-
tiva destinada al consum del gran públic. Encara que el text de Ferrando presenta una
certa ambigüitat, no hi ha dubte que es refereix a Bromfield com a lectura alleugidora
després de la de Giradoux.
44. L’última vegada que ens consta que s’estrenés a Barcelona, abans de la data de
la carta, alguna obra de l’autor teatral francès Jean Giraudoux (1882-1944), fou l’octu-
bre del 1942, quan la companyia francesa de Jean Vernier representà al teatre Barcelo-
na Amphitryon 38 (1929) i Électre (1937). Les ressenyes consultades a la premsa de l’è-
poca d’una i altra representació són molt elogioses i no se’n pot deduir que es produís
l’escàndol a què es refereix Ferrando.
Li envio unes pàgines meves d’història de Catalunya inèdita fins
ara; desitjaria que la lectura li fos agradosa. Per la meva part, jo sem-
pre procuro ésser fàcil en l’exposició històrica.45
Ja li enviaré altra cosa per llegir però temo procurar-li lectures ba-
nals a vostè que llegeix ....... a Giraudoux!
Seu afectíssim,
E. Martínez Ferrando
Gràcies per l’obra de Nicolau que li retorno.46
11. Barcelona, 22-XI-1946
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: Suposava que les torturades ambicions del fra-
cassat super-home Raskolnikof li produirien la depressió de què em
parla i és per això que no li havia deixat Crim i càstig. De tota manera,
Els germans Karamazoff, si bé també novel.la depriment, molt depri-
ment, amb copioses pinzellades infrahumanes, alternant amb altres d’e-
levada vibració humana, és obra que produeix altres efectes (almenys, a
mi) per lo ben arquitecturada (és una novel.la magnífica!); no abunden,
o millor dit, no es donen en ella aquells «desgarramientos» tan caracte-
rístics en les produccions de l’autor. Podria llegir-la més endavant...47
Li envio ara una obra ben objectiva: El llibre de la Jungla però en
castellà.48 Potser ja l’ha llegit. En cas afirmatiu me’l retorna i li deixa-
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45. Martínez Ferrando no va publicar mai un text global sobre la història de Ca-
talunya. El fet que utilitzi els termes «unes pàgines meves d’història de Catalunya» no
vol dir que no pugui referir-se a qualsevol dels seus estudis historiogràfcs que enlles-
tia en aquell moment.
46. Veure carta 6.
47. Veure carta 19.
48. The Jungle Book (1894) de l’escriptor anglès d’origen indi Rudyard Kipling
(1865-1936). L’edició castellana, traduïda per Ramon D. Perés, El libro de la selva fou
editada a Barcelona, per Gustau Gili, el 1944.
ria qualsevol altra cosa divertida: el Decameron de Boccaccio, (deli-
ciós) per exemple. Ha llegit El camino azul del poeta «torrencial» Sa-
garra?49 És bastant distret. També el tinc a la seva disposició. Potser
podria trobar-li Lo que el viento se llevó, obra que li crearia una tem-
poradeta d’ambient càustic i distret. A les seves ordres!!!
Seu afectíssim,
E. Martínez Ferrando
12. Barcelona, 8-XII-1946
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: Molt me complau que li hagi agradat Lo que el
viento se llevó.50 El seu comentari és justíssim i respon perfectament a
la reacció que jo esperava que produiria la novel.la en vostè. La ciutat
d’Atlanta és descrita amb molta vida i de manera tan immediata que
veiem els seus carrers i places de la part central i dels suburbis. A mi
m’encanta aquesta senyora que escriu sense un bri de «gamoñería», i
a la que la passió no fa nosa per a la fluïdesa i ductilitat en què és por-
tada l’acció a través de més de mil pàgines, tanta passió que molt so-
vint se li acumula a l’estilogràfica i sembla que l’extrem de la ploma
s’encén com una lampareta elèctrica.
Fa poc temps vaig conèixer a un dels principals membres de l’edi-
torial Lara que em va fer present de la novel.la de Somerset que avui li
envio, Servidumbre humana.51 A mi em sembla lo millor que he llegit
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49. Es refereix a El Camino azul: viaje a la Polinesia, de Josep M. de Sagarra, edi-
tat a Barcelona, per Juventud, el 1942. L’edició catalana —La Ruta blava: viatges a les
mars del sud— serà publicada pòstuma, el 1964.
50. Gone with the Wind (1936) de la novel.lista americana Mitchell, Margaret
(1900-1949) fou traduïda al castellà —Lo que el viento se llevó— per Julio Gómez de
la Serna i Juan G. de Luaces i publicada a Barcelona el 1943 per Aymà.
51. Es tracta de la traducció castellana de Of Human Bondage (1915) del novel.lis-
ta i dramaturg anglès William Somerset Maugam (1874-1965) feta per Enrique de Juan
i publicada per l’editorial a Barcelona, per l’Editorial Lara, el 1946, amb el títol de Ser-
vidumbre humana.
de l’autor; és obra autobiogràfica i força interessant. Les escenes de
París, en l’ambient dels pintors impressionistes, són molt viscudes.
També trobarà unes quantes pàgines dedicades al Greco que són una
excel.lent interpretació d’aquest pintor. L’obra és una mica depriment
però no arriba a la morbosa tortura genial d’un Dostojevskij. En fi, no
s’ho prengui molt fort. C’est la vie.
Desitjo que es trobi bé i que el seu marit millori totalment. Amb
l’efecte de sempre del seu amic
E. Martínez Ferrando
13. (Barcelona) 24-XII-194652
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: En primer terme, l’expressió del meu desig de
que passi bones festes i de que l’any que va a començar li porti moltes
felicitats i, sobretot, moltes petites felicitats que són més autèntiques
que les «felicitats». Per de prompte, ja veig que s’està bastint un mag-
nífic pòrtic a base de Beethoven, Schumann i Brahms. Quan tingui
construït l’edifici ja em permetrà anar-hi a admirar, i ho faré amb tan-
ta devoció com els pastors a Betlem, (no com els reis, que aquests són
massa aparatosos). Perdoni la banalitat...
En segon terme, la meva sorpresa tot veient la velocitat com
s’empassa novel.les de tants milers de pàgines com són les que li he
deixat darrerament. Aquesta de Somerset queda una mica allargassa-
da i potser per això li ha produït feixuguesa la lectura: l’autor en
aquest llibre ha estat massa fidel a l’imperatiu autobiogràfic. Tanma-
teix jo crec que és la seva millor novel.la (no la més interessant, això
és diferent) per ésser la mes acabada, la més densa, la més construïda.
En Soberbia l’interès es sobreposa al que té de repel.lent el protago-
nista (com a Cumbres borrascosas); aquí no, aquí tot és aspre, amarg,
tràgicament vulgar, biològic, en fi, antipàticament humà. Novel.les
d’aquest clima se n’han escrites moltes. La seva impressió seria molt
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52. A la capçalera: Archivo de la Corona de Aragón. El director.
semblant si llegís a Thomas Hardy (Judes l’Obscur, Teresa dels
Ubervilles...) o a Arthur Schnitzler (Teresa) o altres autors d’anàloga
tessitura. En fi, faré una inspecció en la meva petita biblioteca literà-
ria amb l’intent de proporcionar-li quelcom més amable... i de no tan
llarga durada.
Faig vots perquè segueixi en augment la seva milloria que li per-
meti fer una vida normal i, inclús, extra-normal com és la de consa-
grar-se al piano i vèncer autors tan dificultosos com són els que em
cita en la seva lletra. Repeteixo: bones festes i bon Any Nou!
Seu afectíssim
E. Martínez Ferrando
14. (Barcelona) 22-II-194753
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: Me diuen que actualment ha preterit per la mú-
sica els seus antics entusiasmes per la literatura i la història; que Bach
i Schumann —l’un impregnat de Sagrada Bíblia, l’altre d’amable poe-
sia burgesa— són ara els seus estimulants emotius, que omplen d’a-
dorables fantasmes el seu racó casolà...
Li envio un llibret deliciós El silencio de Francia, que potser ja co-
neix. Lamento no tenir-lo en francès, tal com el vaig llegir; en francès
es titula: Le silence de la mer.54
Si li interessa llegir una novel.la llarga —molt novel.la!— però que
té coses interessants, li puc deixar Jane Eyre de Charlotte Brontë, ger-
mana de l’autora de Cumbres borrascosas (Emilia). En cas afirmatiu li
prego que m’ho faci saber pel portador.
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53. A la capçalera: Archivo de la Corona de Aragón.
54. Es tracta de la narració Le silence de la mer (1941), de Vercors, pseudònim de
l’escriptor francès Jean Marcel Bruller (1902-1991) que va ser portada al cinema el
1948 per J. P. Melville. La traducció castellana de Lorenzo Varela, amb el títol El si-
lencio de Francia, fou publicada a Buenos Aires el 1944.
Encantat de saber que es troba bé per molt temps!! La saluda amb
tot l’afecte el seu amic atent
E. Martínez Ferrando
15. (Barcelona) 23-II-1947
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: Potser serà més recomanable que la novel.la de la
Brontë,55 que li he tramès, la llegeixi abans la seva filla Nuri, o millor,
la Roser... De tota manera el llibre conté moments interessants, sobre-
tot cap al final i és característic d’un aspecte de la novel.lística anglesa.
Respecte a la poesia burgesa de Schumann, l’alcanç que jo donava
a la frase (indubtablement de falsa definició) era el mateix en què avui
dia —com hem comentat alguna vegada— hom imagina fumerols de
costellades en el deliciós bucolisme de la Pastoral de Beethoven.
Aquests grans músics no han perdut res de la seva divina inquietud
però la burgesia actual l’ha devorada i triturada, i hom experimenta
davant la seva producció una certa mena de cansanci, que no dubto
sols és circumstancial. La Quimeta a Viladrau, quan acabàvem de di-
nar ens preguntava sovint Ja s’han ben atipat?. Doncs quelcom sem-
blant me podrien preguntar respecte del festí musical, meravellós, que
ens serviren a principis del passat segle els admirables mestres de l’è-
poca. Ja dic, pur subjectivisme... Això no vol dir que jo no esperi il.lu-
sionat poder-la sentir alguna de les seves interpretacions shuman-
niannes. Fins i tot tinc l’esperança de que em torni a fer reviure
l’encant d’altre temps. Això no és cursileria presumptuosa, és estricta
sinceritat. Amb l’efecte de sempre la saluda el seu amic atent
E. Martínez Ferrando
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55. Segons indica a la carta anterior, es tracta de Jane Eyre, publicada el 1847 per
la novel.lista i poetessa anglesa Charlotte Brontë (1816-1855). L’edició castellana que
es conserva a la BMV és la traduïda per Juan G. De Luaces, editada a Barcelona, per
Joaquim Gil, el 1943 (3º edició).
16. Barcelona, 8-III-1947
Sra. Hermínia Duran
Distingida amiga: Li retorno Les Mouches.56 Les he llegides amb
fruïció però molt de pressa i li confesso que no he entès ben bé la tesi
de l’autor. Potser amb una lectura més detinguda podria entendre
aquesta arbitrarietat de Júpiter (per què no Zeus?) que es defineix
com un déu de la venjança i es complau en conreuar el dolor dels re-
mordiments (les mouches) i més endavant s’apareix a Orestes com el
déu del Bé universal. I, així mateix, aquesta Electra que cap a la fi del
drama deixa d’ésser un personatge de tragèdia i passa a ésser gairebé
de comèdia... Però, ja dic, una lectura més analítica m’ajudaria a en-
tendre millor aquesta obra bellíssima, perquè, en efecte, m’ha agra-
dat molt i he tornat a admirar aquesta traça francesa per a la propor-
ció constructiva i la fluïdesa del llenguatge. Molt sovint el drama ens
ofereix una Grècia d’aiguafort, tant per l’efecte com pel procedi-
ment (aquest llenguatge corrosiu...). En els drames d’Ibsen sempre
m’ha agradat més fruir l’ambient nòrdic que el simbolisme «empi-
pador». Potser aquí em passaria igual, per bé que tot el que li dic és
amb moltes reserves. Els efectes escènics d’aquest drama són magní-
fics, sense olvidar el final, amb la fugida d’Orestes, perseguit per les
mouches. Pobre noi, jo li recomanaria un frasc de DDT per amino-
rar la seva desgràcia. (Perdoni la banalitat!). Tanmateix l’obra deu
ésser difícil de representar per obtenir el mateix efecte que produeix
la lectura. Molt agraït a la seva gentilesa, seu afectíssim
E. Martínez Ferrando
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56. Es tracta del text teatral del filòsof i escriptor francès Jean Paul Sartre (1905-
1980), publicat a París, per Gallimard, el 1943.
17. Barcelona, 9-III-1947
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: Madame Vilar57 m’ha aclarit un aspecte del dra-
ma de Sartre en el que jo no havia pensat per no tenir present que l’o-
bra va ésser escrita en un període de circumstàncies especials per a
França: el de l’ocupació alemana. Clar que les al.lusions no són fàcils
d’endevinar i la prova està en què l’autor es va atrevir a estrenar a Pa-
rís el seu drama aleshores i sols alguna part de la premsa es va adonar
de la intenció que l’obra amagava. Les Mouches, doncs, és un drama
de «circumstàncies»: Egist és el mariscal Pétain i Argos la França ocu-
pada i obligada a penedir-se dels seus pecats, de tota la seva història,
davant la presència aclaparadora dels déus nazis. Orestes és un francès
de cap a peus, que porta la seva sang encesa pel foc sagrat de La Patrie
i que, a la fi, aconsegueix deslliurar-se de l’ambient creat i fugir al bosc
on l’esperen els maquis, els homes lliures.
Clar està que tot això és sols un aspecte involucrat més o menys
en l’acció del drama i, per tant, sobre l’existencialisme ens quedem tan
a les fosques com abans. És provable que quan ens aclareixin en què
consisteix continuarem pensant com ara: que lo més interessant de
l’obra és ella en si mateixa com a producció literària.
La seva lletra la trobo tan cordial i exquisida com totes les de vostè.
La felicito per la seva agudesa sobre la significació de Zeus i Júpiter.
Exactíssima! Zeus també era «intervencionista» a la seva manera!
Em satisfà que li hagi agradat Le paquebot Tenacity.58 Jo estava en
què ja li havia deixat aquest llibre. És deliciós. Li prego que no tingui
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57. Gabrielle Berrogain (1904-1976), casada amb l’historiador Pierre Vilar. Havia
estudiat a Bordeus i després a París, a l’École des Chartes que preparava arxivers i es-
tava especialitzada en l’estudi de les ciències auxiliars de la història. Del 1931 a 1936 i
de 1945 a 1948 Gabrielle Berrogain va treballar, comissionada pel govern francès, a
l’Arxiu de la Corona d’Aragó, on realitzà l’inventari (dipositat als Archives Nationa-
les de Paris) de la documentació existent a l’Arxiu de la Corona d’Aragó relativa a l’o-
cupació napoleònica. La relació del matrimoni Vilar amb el matrimoni Duran-Grau i
amb Martínez Ferrando fou sempre molt estreta.
58. Le Paquebot Tenacity, un dels textos teatrals centrals de l’escriptor francès
Charles Vildrac (1882-1971), fou editat a París, per la Nouvelle Revue Française, el 1920.
pressa en llegir els llibres que li envio; pot tenir-los tot el temps que li
convingui, inclús el Huxley. Jo ja tinc altres coses. Suposava que la
traducció d’aquest últim seria dolenta. Les traduccions castellanes pa-
tiran sempre del mateix mal, per tal com veiem que perdura malgrat la
millora actual de la presentació dels llibres. Llibres no per a conservar
sinó més aviat per a deixar-se’ls al tren o a la fonda d’estiueig...
Amb tot afecte la saluda el seu amic atent
Ernest Martínez Ferrando
18. Barcelona, 14-III-1947
Distingida amiga: Huis clos59 m’ha agradat força. Interessantíssim!
És una inerpretació de l’infern deliciosa (!!). Aquella frase: l’Enfer c’est
les Autres i també la frase final: Eh bien, continuons, són essencials en
el pensament de l’obra. Algunes coses del diàleg no les he vist clares;
potser es desprenen de la filosofia de l’existencialisme. Sobre aquest,
Sartre ha escrit un llibre molt gruixut i molt difícil d’entendre.60 Sem-
bla que l’existencialisme parteix de l’Unamuno (El sentimiento trágico
de la vida y de los pueblos) i que també a Alemanya ha tingut els seus
adeptes. Tot això m’ho diu Madame Vilar, a la qual he traslladat la seva
invitació a visitar-la. Com li professa a vostè molta simpatia m’ha asse-
gurat que passarà algun dia per casa seva acompanyada del seu marit.61
Lamento el seu reuma rebel. Desitjo veure-la aviat millorada. Jo
tampoc me trobo gaire bé. La primavera és bastant perniciosa per als
que tenim tares físiques.
Moltes gràcies per la interessant lectura que m’ha proporcionat.
Amb tot afecte la saluda el seu amic atent
E. Martínez Ferrando
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59. Huis clos de Jean Paul Sartre fou editada a París, per Gallimard, el 1945.
60. Es refereix a L’Existentialisme est un humanisme, editat a París, per Nagel,
el 1946.
61. Veg. nota 36.
19. Barcelona, 16-IV-1947
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: He suposat que aquests darrers dies vostè no deu-
ria trobar-se gaire bé de salut. Desitjo que hagi aconseguit alguna millo-
ria. Les seves apreciacions sobre el llibret de Dostojevskij les trobo jus-
tíssimes.62 Veritablement no hi ha cap personatge simpàtic; la figura del
coronel més aviat és desagradable, depriment, per la seva manca total
d’energia. En conjunt, la psicologia de tots els personatges —com sem-
pre en Dostojevskij— ens produeix a nosaltres, mediterranis, un efecte
absurd. Avui li envio Els germans Karamazov63 que junt amb el Crim i
càstig és lo millor de l’autor. Hi ha qui prefereix Les posedès però aques-
ta obra no la conec. Quan va arribar a l’Ateneu ja em trobava massa sa-
turat de Dostojevskij... Amb els Karamazov té lectura per a un llarg pe-
ríode; és obra molt densa que captarà la seva atenció. Li prego que no
s’ho prengui massa a la valenta, encaparrant-se amb excés, sinó més aviat
mantenint-se al marge, serenament, de tanta histèria. Eviti la infecció.
Reitero el meu desig de que es trobi ja ben millorada. Seu afectíssim
E. Martínez Ferrando
20. Barcelona, 9-I-1948
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: No es pot imaginar quant li agraeixo la seva
cordial notificació de l’acte religiós que es celebrarà a Pompeia el dia
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62. Es refereix a la novel.la humorística Stepanchikovo del novel.lista rus F’odor
Dostojevskij (1821-1881). L’edició que es conserva a la BMV és publicada a Buenos
Aires, per Espasa Calpe, el 1945.
63. El fet que doni el títol de la novel.la en català no significa que es refereixi a l’e-
dició catalana (que no apareixerà fins el 1961, traduïda per Joan Sales). No podem sa-
ber doncs, si es referia a una edició francesa o castellana.
14 en memòria de l’amic Ferrà64 (epd) tan enyorat pels amics que tin-
guérem el goig de tractar-lo. Fins ara no en sabia res. Penso assistir-hi,
no cal dir.
Em sabria molt greu que vostè no hi comparegués per motius de
salut; està vist que vostè no podrà vèncer mai aquesta lluita perenne
contra el grapat «d’impertinències» físiques que la tenen ancorada
d’ençà que he tingut el plaer de conèixer-la, o de molt abans. Que es
millori i que pugui nodrir un d’aquells períodes de radiant eufòria que
tant ens complauen als que bé l’apreciem, li desitja el seu bon amic
E. Martínez Ferrando
Admiro el seu desig d’aprendre composició; el seu afany intel.lectual
no té límits!
21. Barcelona, 10-VI-1948
Sra. Hermínia Duran
Distingida amiga: He llegit a gust el llibre de Bartomeu Ferrà, que
li retorno.65 L’estil és correcte, amb certa vibració d’haver estat escrit
tot fruint el tema, ja de temps madurat. Fa ja molts anys vaig conèixer
l’autor per Llorenç Riber i potser el record s’havia contaminat de l’a-
fectació d’aquest darrer. A més sabia alguna cosa de les baralles sobre
la cel.la de Chopin. Ara rectifico: a jutjar per aquest llibre, tan natu-
ralment escrit, i pels graciosos apunts col.locats al davant dels capítols
em sembla l’autor digne germà de l’enyorat Miquel.
M’agradaria que quan tingués temps llegís el meu llibre sobre Jau-
me II.66 Com me l’alaven per la seva amenitat penso que la lectura no
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64. Miquel Ferrà, gran amic d’Hermínia Grau, havia mort a Mallorca el 14 de no-
vembre de1947.
65. Es refereix a Chopin i George Sand a la cartoixa de Valldemossa de Bartomeu
Ferrà, editat a Palma de Mallorca el 1930.
66. Es refereix al seu estudi Jaime II de Aragón. Su vida familiar, editat a Barce-
lona, per l’ Escuela de Estudios Medievales, el 1948 en 2 vols.
li serà feixuga. Pot llegir primer el text i després, més detingudament,
les notes, entre les que hi han coses interessants quan no són per ad-
duir els comprovants documentals. Potser també en el text trobarà de
vegades una excessiva condescendència per als detalls; aleshores passi
les pàgines.
Desitjo molt que es confirmi la seva milloria i pugui fer una vida
normal. Afectuosament
J. E. Martínez Ferrando
22. Barcelona, 19-VI-1948
Sra. Hermínia Duran
Distingida amiga: Madame Vilar viu provisionalment al núm 34
rue de Cotentin. París XV; si aconsegueix instal.lar-se al seu domicili
propi, aquest és: 1 boulevard Morland. París IV.67
L’autor de qui li vaig parlar per telèfono es diu Jean Anouilh i el
llibre es titula: Pièces noires.68 El pessimisme existencialista d’aquest
escriptor esdevé un element estètic dels seus drames, admirablement
escrits i estructurats.
Adjunta li envio una relació de llibres que tinc a casa; tots són inte-
ressants.69 Triï el que li sembli. Si ja li són coneguts podria procurar-se
de l’Institut Francès (que segurament ho tindran) La Comèdia Huma-
na de Balzac, o La peau de chagrin, del mateix, que és la seva novel.la
més bonica (per mi), o Le rouge et le noir de Stendhal que crec encara
no ha llegit i que és un autor que va molt bé per vostè. Tal vegada per la
«silenciosa» Cervera aniria bé la lectura de la «ruidosa» Revolució fran-
cesa, teatral i gesticulant a través de Taine o de Lamartine... La història
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67. El gener de 1948 Pierre Vilar va ser expulsat de l’Institut Francès de Barcelo-
na i li retiraren el visat. Gabrielle es va quedar a Barcelona uns mesos més per micro-
filmar-li la documentació necessària en què ell estava treballant.
68. Les Pièces noires de Jean Anouilh, inclouen L’Hermine, La Sauvage, Le Vo-
yageur sans bagage i Eurydice. Van ser publicades a París, per Éditions Balzac, el 1942.
69. És llàstima que la relació de llibres que li envia no s’hagi conservat.
de França de Bainville crec que és un llibre que també li agradaria. Bon
estiu: i salut!! Seu afectíssim
E. Martínez Ferrando
Nota al marge: Que em dirà si algun llibre meu de la llista li interessa?
23. Barcelona 21-IX-194870
Sra. Hermínia Duran
Distingida amiga: La felicito per la seva bellíssima excursió pel Pi-
rineu aragonès. Com jo també he visitat, ja fa algun temps, els matei-
xos llocs reconec el plaer que li ha produït veure tan variats paisatges.
En efecte, recordo que el camí ascendent que porta al balneari de Pan-
ticosa em feia creure que em transfigurava en un Sigfrid cercant a Bru-
nilda en el seu repòs encantat entre les roques. La petita vall del bal-
neari de Panticosa jo la vaig trobar bonica; el que era molt lleig i
demodé eren les instal.lacions. Ordesa, veritablement, és magnífica.
Repeteixo: la felicito ben cordialment. Seu afectíssim
E. Martínez Ferrando
En diagonal, per damunt de l’escrit, diu: Acabo d’arribar de València.
24. (Barcelona) 17-X-1948
Sra. Hermínia Duran
Molt apreciada amiga: li dono la més cordial benvinguda i li desit-
jo, no cal dir, que ben aviat es trobi refeta de les molèsties del viatge.
Lamento molt que hagi passat l’estiu tan dolent de que em parla i en
el que sols ha pogut fruir dels dies de la vall d’Ordesa. Tanmateix d’a-
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70. Targeta postal.
questa excursió servarà un record agradable: els paisatges de l’Alt
Aragó són bellíssims. Trobo molt encertats els seus comentaris als lli-
bres. Bruges la morta71 és una obra que féu gran efecte quan va aparèi-
xer però que avui dia ha quedat tan morta com la ciutat protagonista.
És el destí que corren totes les produccions del gènere nascudes a l’è-
poca de l’esteticisme prerafaelita i modernista. A la Salomé d’Oscar
Wilde72 li passa igual. Jo li deixo aquestes obres a títol informatiu. En
quant al «fracàs» de Shakespeare cau sobre la meva consciència per
haver-li deixat una edició tan execrable com aquesta de la casa Agui-
lar.73 Estic segur que de la manca d’alicient de la lectura n’és l’edició.
Com les temporades que vostè passa a Cervera són llargues em va
semblar oportuna una lectura densa.
Tampoc jo em trobo gaire bé. Estic en mans d’especialistes. La
tardor m’és fatal. Quan em trobi més bé (?) passaré a veure-la. També
jo he celebrat la tornada dels Vilar.
Amb el millor afecte,
E. Martínez Ferrando
25. Barcelona, 6-XII-1948
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: Em va decepcionar i em va satisfer que no es
trobés a casa el dia que vaig telefonar; em va satisfer tot considerant
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71. La novel.la Bruges la morte, del poeta belga Georges Rodenbach (1855-1898),
fou publicada a «Le Figaro» entre el 4 i el 14 de febrer de 1892 i editada en forma de lli-
bre a París, per Flammarion, sd. D’aquesta edició se’n conserva un exemplar a la BMV.
72. L’únic exemplar que s’ha conservat a la BMV de l’escriptor britànic Oscar
Wilde (1856-1900) és una edició castellana de les obres completes: Obras, publicada,
en edició de luxe en dos volums, a Madrid, a Gráficas Informaciones el 1941-1942. No
podem saber, doncs, a quina edició concreta de Salomé es refereix. En català, fou tra-
duïda per Joaquim Pena i publicada a Barcelona, per Fidel Giró, el 1908.
73. Es refereix a les Obras completas de William Shakespeare, amb un estudi pre-
liminar, traducció i notes de Luis Astrana Marin, publicada a Madrid per Aguilar. L’e-
dició que es conserva a la BMV és la quarta, del 1941.
que podia fer vida normal i assistir a concerts. Accepto il.lusionat
aquesta audició que em promet. Sols l’he sentit tocar alguna cosa es-
poràdicament i he pogut adornar-me de que també en el terreny mu-
sical és vostè molt exigent amb vostè mateixa. Naturalment!; vostè no
pot ésser d’altra manera en les coses que sent i que l’afecten. Per força
ha de tenir troballes i encerts d’interpretació. Com li dic, espero il.lu-
sionat ben sincerament.
Aquesta setmana em faran una intervenció quirúrgica. Si no es
presenten complicacions, no crec que tingui gaire importància però
m’obligarà a passar algun temps al llit. Oportunament rebrà notícies
meves. La clínica és molt a prop del domicili dels senyors Vilar.74
No conec la Crònica de Duhamel.75 Madame Vilar me n’ha parlat.
Procuraré llegir-la. Com vostè diu, tot el que escriu aquest autor té
una aguda vibració humana.
Li desitjo molta salut que li permeti realitzar els seus projectes
musicals. Amb l’efecte de sempre la saluda el seu amic atent
E. Martínez Ferrando
26. Barcelona, 10-V-1949
Sra. Hermínia Duran
Distingida amiga: Li envio aquests llibres sobre Picasso76 no per
llegir sinó sols per «mirar». Estic segur que coincidirem en «valorit-
zar», segons quins aspectes, a aquest gran artista del nostre temps. Els
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74. El domicili dels Vilar a Barcelona era a la part alta del carrer Muntaner. S’hi
havien instal.lat el 1933 després de casats.
75. La Chronique des Pasquier (apareguda en deu volums entre el 1933 i el 1945)
de l’escriptor francès Georges Duhamel (1884-1966), fou publicada en un sol volum a
París, Mercure de France, el 1948. A la BMV se n’hi conserva un volum, Cécile parmi
nous (1938).
76. No hem trobat cap referència concreta que ens pugui aclarir a quins llibres so-
bre Picasso es refereix.
dibuixos són admirables. De vegades, amb quatre ratlles, ens deixa
boca-badats.
Li desitjo que es trobi millor en el seu estat de salut.
Seu afectíssim,
J. E. Martínez Ferrando
27. Barcelona, Nadal de 194977
Distingida amiga: no he trobat a la llibreria gran cosa interessant
per vostè. Caldria prescindir del llibreter i cercar personalment en
l’antre fosc de l’interior de la botiga. De tota manera el que li envio és
una novel.leta molt famosa argentina. Jo la vaig llegir ja fa molts anys
i sols conservo el record com d’una cosa de color i de matisos exqui-
sits. El seu marit em va dir que la intervenció havia anat bé. Desitjaria
que hagués una efectiva millora en la seva salut.
Bones festes!!
28. Barcelona, 23-V-1950
Sra. Hermínia Duran
Apreciada amiga: He trigat a contestar a la seva carta perquè he
passat tres dies a Santa Coloma de Farners, una població gens interes-
sant però voltada de paisatges meravellosos, ara en plena primavera.
En una passejada cap al tard he pogut sorprendre aspectes en què la
Naturalesa imitava, com diria Wilde, l’art, en aquesta ocasió l’art del
pintor olotí Vayreda. Inclús he comprès la seva raó de posar figures
en el paisatge, entre la gamma de llums i de verdors. Parlo de memò-
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77. Targeta de visita: J. Ernesto Martínez Ferrando. Director del Archivo de la
Corona de Aragón.
ria perquè ja fa temps que no he vist quadres de Vayreda, ara bastant
oblidat. Recordo una exposició d’obres seves com un étalage de plats
d’espinacs; tant domina el verd en la seva pintura. Però per força ha
d’ésser així: aquest paisatge tan vestit, tan frondós, obligarà sempre els
pintors a reproduir-lo en quadres que semblaran això: plats d’espi-
nacs... Sols ajudarà la gràcia de la pròpia personalitat.
Me satisfà molt que el meu llibre li hagi agradat.78 Vostè és exigent i
per això el seu criteri pesa. (Ara més encara perquè s’ha deixat Schu-
mann). No cal dir com li agraeixo les seves amables paraules. En aquest
llibre passa qualcosa semblant als quadres de Rusiñol: l’assumpte, ja de
per si és suggestiu. Tanmateix Rusiñol s’encarava directament amb els
jardins i calvaris, tot sentint cantar la brisa i els ocellets (la qual cosa no
impedí que fos un artista anomenat totalitari: en pintura, literatura... i
vida pròpia); en canvi, jo m’haig d’encarar directament amb una docu-
mentació migeval sovint aspra i ingrata, sense brisa, ni ocellets, ni rie-
rols, entre quatre parets que s’espesseixen amb la monotonia dels dies...
Alabo la seva afició actual a Ravel. Ja era hora!! Ravel és ple de
matisos i ample d’horitzons. Amb el millor afecte la saluda el seu
amic,
J. E. Martínez Ferrando
29. Barcelona, 25-V-1950
Sra. Hermínia Duran
Distingida amiga: Dues paraules com apèndix a la meva darrera
carta. Se m’ha posat al cap que vostè pugui interpretar malament
aquell «Ja era hora!» amb el qual celebro la seva immersió en l’estèti-
ca moderna de Ravel. El sentit de l’exclamació és aquest: el de cele-
brar, com ja dic, el seu gust per Ravel, per tal com s’ha mantingut molt
fidel sempre al «encaje antiguo», és a dir, als nostres clàssics i romàn-
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78. Podria tractar-se de la darrera obra publicada el mateix any per Martínez Fer-
rando, Els fills de Jaume II (Barcelona, Aymà, 1950).
tics, darrerament a Schumann. També recordo el meu fracàs sobre Pi-
casso. No li va agradar...
A la paraula escrita no acompanyen les inflexions i matisos que
donem a la paraula en la conversa i que canvien diametralment el sen-
tit d’una frase. Consti, doncs, que aquest «Ja era hora!» expressa la
meva satisfacció per l’evolució del seu gust estètic musical.
Amb tot afecte,
Ferrando
30. Barcelona, 6-VII-195079
Sra. Hermínia Duran
Barcelona
Distingida amiga: Desitjo ben sincerament que quan arribi aques-
ta carta a les seves mans es trobi curada de les seves darreres molèsties.
Cregui que preferiria veure-la a vostè alliberada del seu prolongat
drama físic a què jo ho aconseguís respecte del què també ne sóc víc-
tima, per bé que molt menys intens. El cas que m’explica de les angi-
nes, malgrat haver-se tret les amígdales fa temps, el trobo desconcer-
tant; vostè es troba sota el caprici d’una fada Morgana de refinada
crueltat. Potser el canvi de lloc, l’anada a Cervera, li procuri alguna
milloria. Això jo ho he pogut observar en mi mateix: les primeres ca-
lors me produïren uns trastorns gàstrics molt desagradables que s’han
prolongat gairebé un mes; a mi em sembla que eren cosa del fetge, d’a-
quest cavaller cavernós i sinistre, una mena de comte Arnau del nos-
tre complicat organisme, que s’enfada quan arriba el calor; doncs bé,
vaig traslladar-me alguns dies al meu país, a València, vaig presenciar
el dispar d’alguna «traca», i vet aquí que em vaig posar bé. Però tot
s’ha de dir... per els mateixos dies havia començat a suprimir radical-
ment el sopar i això sembla que n’és la causa eficient de la meva mi-
lloria. Aquell il.lustre paisà meu, Sant Vicenç, deia que el dinar era
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79. Carta mecanografiada.
cosa infernal per tal com havia d’ésser copiós i complicat; en canvi, el
sopar era cosa divinal per la seva frugalitat; aquesta fou la raó per a
que Jesús l’escollís per celebrar la famosa «Cena» (un «dinarot» en
tals circumstàncies hagués estat improcedent). Doncs en mi s’han in-
vertit els aspectes: el sopar, malgrat la «Cena», malgrat Lleonart de
Vinci i malgrat tot, m’és cosa demoníaca i el dinar... paradisíaca; ima-
gini’s la gana dels migdies havent suprimit els sopars nocturns!
No l’interessaria llegir novel.les policíaques? Ha llegit alguna cosa
de Simenon? Les obres d’aquest són apassionants; jo les llegeixo per
fer més curts els viatges. Cregui que ho aconsegueixo. Tinc a la seva
disposició una pila de novel.letes de l’esmentat autor! La lectura li farà
oblidar les impertinències de l’esòfag, del fetge, de les angines, i resta
de diables de la nostra fisiologia... Si es decideix digui-m’ho.
Que passi bon estiu! Jo me’n torno a València... Amb tot l’afecte
la saluda son amic
J. Ernest Martínez Ferrando
31. (Barcelona) Nadal de 195080
Sra. Hermínia Duran
Apreciada amiga: Hi han amics que es queixen de la «mixtificació»
pagana en què s’incorre actualment a l’incloure l’Any Nou en la felici-
tació nadalenca. Segons aquests amics la felicitació tradicional catalana
és «Bon Nadal, i com aquest per molts anys!». Però és el cas que el seu
marit, sempre que li pregunto per vostè em diu invariablement que no
es troba gaire bé. Així, doncs, no em sembla oportú felicitar-la amb la
forma tradicional. Per a expressar-li el meu desig de que passi bones
festes potser sigui més escaient dir-li: «Bon Nadal, com quan tenia
quinze anys!»
Seu, afectíssim
J. Ernest Martínez Ferrando
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80. Targeta de felicitació de Nadal.
32. Barcelona, 30-VIII-1951
Sra. Hermínia Duran
Molt apreciada amiga: Ben sovint he tingut notícies de vostè;
aquestes, reiteradament, eren de que no es trobava bé. No cal dir
quant lamento la seva llarga malaltia que la priva de fer una vida
normal i de tantes expansions artístiques, literàries i socials que a
temporades la feien feliç; la música, per exemple, em donava la sen-
sació de què li era tan saludable com l’aire pur de la muntanya. Si es
veu obligada a renunciar a aquestes expansions i a viure encastillada
en el seu pensament i en la seva malaltia, entre quatre parets, l’ende-
vino a l’hora present ben deprimida i decaiguda. La instal.lació a
Vallvidrera li pot ésser molt profitosa. Vallvidrera és força agradable
en el seu aspecte de «to menor» del Tibidabo. Seria per mi una gran
notícia de que el lloc li provava bé i de que pogués rebre visites amb
una retrobava serenitat d’esperit. Desitjo ben sincerament que ho
consegueixi.
Adjunt li envio «El cura rural» de Bernanos;81 lamento no tenir-
lo en francès. Potser ja ho coneix... És literatura amarga, torturada,
«calvinista», que fa cavil.lar, fruita del temps. En el món actual no
queda un racó per a un nou Schubert... Disposi, com sempre, del seu
bon amic
E. Martínez Ferrando
33. Barcelona, 1-X-1951
Sra. Hermínia Duran
Molt apreciada amiga: Abans de tot li expresso la meva satisfac-
ció per haver «retrobat una certa serenitat d’esperit». La paraula
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81. El Journal d’un curé de campagne (1936) de l’escriptor francès Georges Ber-
nanos (1888-1948), fou traduït al castellà per Jesús Ruiz y Ruiz amb el títol d’El cura
rural i publicat a Barcelona, per Luis de Caralt, el 1951.
«certa» li treu «certesa» a la bona notícia. Espero que quan me tor-
ni a escriure es trobarà encara molt més animada. Si disposa a Vall-
vidrera d’una ampla finestra oberta al camp crec que això li serà un
sedant excel.lent, una manera de distreure el seu massa remorós
món interior degut a les perllongades solituds de la seva habitació
de malalta.
Li envio dos llibres: un de Baroja, altre d’Anouilh. Respecte al
primer potser li divertirà veure Itàlia a través de l’artritisme i esperit
envinagrat de l’escriptor basc.82 Recordo d’aquest llibre que l’autor
retreu a Miquel Àngel la seva enveja a Rafael. Aquesta enveja, tan-
mateix, era ben comprensible. Per a un temperament torturat com
Miquel Àngel no deuria ésser gens agradosa la facilitat «divina» de
Rafael. Aquest em fa recordar el títol d’una comèdia que es repre-
sentava a la meva joventut i que no era... una divina comèdia; es titu-
lava: La muchacha que todo lo tiene. Rafael fou un «muchacho»
(morí molt jove) que ho tenia tot: gran dibuixant, gran colorista...
Veritablement això deuria ser «empipador» per a un home com Mi-
quel Àngel que es debatia en la seva tortura interior. Sembla que tam-
bé fou avar. I què? Aquestes coses Baroja les posa en un lamentable
primer terme, com volent esgarrapar les grans figures que tothom ve-
nera; això sembla que el complau (!). En les seves memòries diu co-
ses despiadades de la gent del seu temps; del mestre Vives recorda
que li quedà a deure vint duros...
No recordo el que deia jo de Schubert i del calvinisme en la meva
carta; segurament del primer sols me referia a la tendresa i del segon a
l’eixutesa; aquesta és ben manifesta al llibre de Bernanos. Sempre es-
taré encantat de poder saludar-la personalment quan es trobi ben mi-
llorada. Seu afectíssim amic
Ferrando
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82. Es refereix a Ciudades de Italia de l’escriptor basc Pío Baroja (1872-1956),
editat a Madrid, per Biblioteca Nueva, el 1949. Se’n conserva un exemplar a la BMV.
34. Barcelona, 4-XI-1951
Sra. Hermínia Duran
Distingida amiga: En tres sessions nocturnes, com en la meva
adolescència, he llegit, devorat, el llibre del romanès Gheorghiu;83 en
la primera sessió vaig deixar la lectura, encara sense son, quan co-
mençava a clarejar el dia. Tanmateix, el llibre perd en les darreres 80
pàgines. L’autor vol superar-se tot descrivint el desenllaç que dóna al
cas del seu protagonista intel.lectual, però el que fa és interrompre el
ritme tan límpid del relat fins aleshores. El document, la possible au-
tenticitat tràgica, esdevé novel.la i deixa d’interessar. També la figura
del pope, tan ben descrita en la primera part, naufraga amb excessiva
intervenció de l’autor.
El llibre de Maurois sols he fet que fullejar-lo84. A través de la
frondositat de la famosa obra de Proust queda ben al descobert la per-
sonalitat d’aquest amb la seva tafaneria genial, impertinent, amb el seu
gust en analitzar brutícia psicològica a través o entremig d’irisacions i
deliqüescències meravelloses de singular artista. Més que a través de
Maurois, esperit tan obert i complaent, seria interessant conèixer el
Proust tal com el pugui tractar, per exemple, un Mauriac. Veig que la
bibliografia proustiana és ja bastant densa.
Retinc encara el llibre de Malraux85 que em desperta més curiositat.
Adjunts li envio de Sartre Les jeux sont faits86 i de Bernanos Les
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83. Constantin Virgil Gheorghiu, escriptor romanès (1916-1992) és autor de més
de quaranta novel.les. Sabem per informació familiar que Ferrando es refereix a la seva
obra més coneguda i difosa: Ora duoazecisicincea (1949), de la qual hi ha una versió
castellana: La hora veinticinco, traduïda per Jesús Ruiz y Ruiz, publicada a Barcelona,
per Luis de Caralt, el 1950.
84. Es refereix a À la recherche de Marcel Proust, d’André Maurois, editat a Pa-
rís, per Hachette, el 1949. Se’n conserva un exemplar a la biblioteca personal d’Her-
mínia Grau.
85. Es refereix a La condition humaine de l’escriptor francès André Malraux
(1901-1976), editat a París, per Gallimard, el 1933. L’exemplar, conservat a la bi-
blioteca personal d’Hermínia Grau, fou adquirit per Agustí Duran i Sanpere el ge-
ner del 1934.
86. A la BMV es conserva un exemplar de Les jeux sont faits, de Jean Paul Sartre,
publicat a París, per Nagel, el 1947.
grands cimetières sous la lune.87 Aquest darrer llibre me l’han deixat i
encara no l’he llegit. Se’n va parlar molt quan es va publicar i sembla
que més que un llibre contra les coses d’aquí és escrit tenint present la
situació política de França per la data en què va aparèixer a les llibre-
ries. També m’adverteixen que fins a la pàgina 86 l’autor fa una llarga
disquisició sobre la por i el terror.
Suposo que ja ha deixat Vallvidrera i novament es troba instal.lada
en el seu domicili. Molt desitjo que hagi obtingut un efectiu millora-
ment. Moltes gràcies pel seu magnífic préstec de llibres. Tinc notícies
de què el seu marit es troba quelcom delicat aquests dies. També li de-
sitjo que es recobri aviat. Amb tot l’afecte la saluda el seu amic
Ferrando
35. Barcelona, 22-XI-1951
Sra. Hermínia Duran
Distingida amiga: Segons l’autor romanès (ja no recordo el nom)88
de la novel.la que fa poc me va deixar, la societat moderna tendeix a
implantar la tirania dels esclaus tècnics; segons el llibre de Malraux89
la condició de l’home és la de somniar ésser déu. Si lo primer és pos-
sible i lo segon és veritat jo em pregunto quins seran els resultats en el
món futur. Darrerament he llegit no sé a on que algú ha dit, al.ludint
al nostre país: «No sabem a on anem, però sigui a on sigui, ens per-
drem en el camí». De la societat humana es podria dir el mateix: que
sempre va fent marrada en el seu camí etern d’un món millor, i en tan
lloable desig d’assolir-ho sempre s’enfonsa en la tragèdia. Com veurà,
avui m’he despertat transcendental...
Crec que vostè em va dir que no havia llegit encara el llibre de
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87. Les grands cimetières sous la lune de Georges Bernanos va ser editat a París,
per Plon, el 1950.
88. Es refereix a Constantin Virgil Gheorghiu. Veg. nota 62.
89. Es refereix a La condition humaine. Veg. nota 64.
Malraux. Jo penso que no és lo seu. Potser m’equivoco. L’obra és
força interessant. Fa sentir ben intensament el drama caòtic del món
en què vivim. Els personatges, a excepció de dos: un vell fumador d’o-
pi i un ésser fantasiós, tenen ben poca talla. El veritable protagonista
és la ciutat de Shangay amb els seus problemes paorosos de difícil so-
lució. Sovint el text és fosc i els personatges de vegades s’expressen en
una forma absurdament obscura (oriental?). Jo crec que és cosa deli-
berada de l’autor, tot cercant el seu estil literari. No deixa d’ésser cu-
riós que Malraux, després d’haver escrit tal llibre, figuri avui en el par-
tit de De Gaulle. Com s’encontra de salut? En mi es fan sentir les
entrades de l’hivern.
Amb tot afecte la saluda son amic atent
Ferrando
36. Barcelona, 13-XII-51
Admirada Hermínia: «He passat una vetllada agradabilíssima.
Aquesta senyoreta és formidable com a executant i com a intèrpret,
(igual Bach, que Albèniz i Debussy). La felicito ben sincerament per
haver-nos-la donada a conèixer.90 I desitjo que tot l’atrafegament que
li ha produït la seva participació en l’organització d’aquest interessant
concert no li produeixi cap afadigament posterior». Tot això li devia
haver dit ahir al vespre, però vaig témer l’aglomeració de la sortida,
l’embut entre persones i cadires que es feia preveure, i també que
vostè es trobaria molt sol.licitada a darrera hora; i tot pensant així vaig
cercar l’arribada al vestíbul tan aviat com me fou possible. Repeteixo:
la felicito a vostè i al seu marit per l’agradable vetllada. Mani sempre
del seu bon amic,
Ferrando
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90. Possiblement —segons la informació familiar— es refereix a la pianista mexi-
cana Teresa Rodríguez.
37. Barcelona, 22-XII-1953
Sra. Hermínia Duran
Distingida amiga: Em fou impossible assistir ahir vespre al con-
cert per tal com havia de sopar amb el Director General d’Arxius i Bi-
blioteques i altres senyors i la sobretaula es va allargar fins a ben tard.
Molt agraït pel seu bon record.
Aprofito l’ocasió per a desitjar-la un Bon Nadal i millor salut
en 1954.
La recorda sempre amb inalterable afecte el seu bon amic,
J. E. Martínez Ferrando
38. Barcelona, 26-II-1957
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: He passat uns dies a Madrid enmig d’un enfar-
feg burocràtic. Al meu retorn em trobo sobre la taula els llibres de
Papini i James. Veig que la literatura demoníaca no li ha fet cap efec-
te. A mi el llibre de Papini em va distreure; és un autor recurrent,
fosfòric, però sols té per mi un interès literari. La seva prosa és molt
viva.91 El conte de James, en el seu gènere, em va semblar una obra
mestra...92 Li deixo ara Le Mas Théotime.93 El que més m’agrada d’a-
Correspondència entre J. Ernest Martínez Ferrando i Hermínia Grau 381
91. Deu tractar-se d’Il diavolo (1953) de Giovanni Papini. A la BMV se’n conser-
va un exemplar, editat a Florència, per Vallechi editore, el 1957 en 16ª edició. És l’úni-
ca referència que tenim que també llegissin en italià.
92. Podria tractar-se del conte de l’escriptor americà Henry James (1843-1916),
The Turn of the Screw (1898). Se’n conserva un exemplar a la BMV, en edició france-
sa, Le tour d’écrou, editat a París, per Stok, el 1947.
93. La novel.la Le Mas Théotime de l’escriptor francès Henri Bosco (1888-1976)
va ser publicada a Alger, per Charlot, el 1945.
questa novel.la, que a França ha tingut èxit, és la part central, amb pà-
gines magnífiques. Després trobo que es complica massa i que decau
al final. De tota manera crec que trobarà gust en llegir-la i que li farà
passar alguna estona amena. L’ambient és aspre, molt d’aujourd’hui.
Hi ha un altre autor provençal, Giono, que em sembla superior. Ja
tindrà ocasió de llegir-lo més endavant; tinc deixat un llibre d’ell
força interessant.
Tot desitjant que aquesta garba d’aufals espiritual li sigui ben sucu-
lenta, la saluda amb tot afecte el seu amic,
Ferrando
39. Barcelona, 13-III-1958
Sra. Hermínia Grau
Molt apreciada amiga: No cal dir que em satisfà que li agradin els
llibres que li deixo. Veritablement, Le Mas Thèotime és una excel.lent
novel.la; té pàgines, moltes pàgines, en les que l’autor penetra ben a
fons. Suposo que la figura femenina li ha degut fer gran efecte, així
com el món interior del protagonista. Avui li deixo Regain de Gio-
no.94 És novel.la molt acabada, d’estil ferm, segur, força personal. Jo la
vaig llegir a poc a poc, desitjant allargar el fruïment de la lectura. Ve-
jam si també encertaré aquesta vegada.
Sempre recordant-la amb afecte, la saluda el seu amic atent,
J. E. Martínez Ferrando
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94. L’escriptor provençal en llengua francesa Jean Giono (1895-1970) es donà a
conèixer amb la Trilogie de Pan (Colline, 1928, Un de Baumunges, 1929 i Regain,
1930). L’exemplar que es conserva a la BMV és l’edició de París, B. Grasset, 1952.
40. Barcelona, 23-V-1958
Sra. Hermínia Grau de Duran
Apreciada i enyorada amiga: Sento molt aquesta indisposició que
pateix i espero que passi aviat i li permeti tornar a les seves lectures
amenes. No tinc cap pressa pel retorn dels llibres, que pot retenir el
temps que bé li sembli. Tan aviat m’avisi li enviaré d’altres que espe-
ren el seu torn.
Gràcies per l’«alfalfa espiritual» que em transmet. He començat a
llegir El Mar95 i m’agrada. Hi ha un estil i una traça per a dir les coses.
La lluita dels dos nois a la cova és excel.lentment descrita. També el
llibre de Nicolau deu ésser interessant, amb certa malencolia de cosa
passada, sols l’he fullejat.96
Que pugui dir «fins aviat», desitja el seu bon amic
J. E. Martínez Ferrando
41. Barcelona, 5-VI-1958
Sra. Hermínia Grau
Molt apreciada amiga: Li retorno els dos llibres que em va deixar.
El Mar l’he llegit fragmentàriament; em va desplaure tant de mira-
cle/mirall, profident, pecats i anormalitat acumulada; l’autor és home
de temperament però... no m’interessa.
En el llibre de Nicolau97 sobresurten els escrits més moderns en-
tre els antics. Molt interessants les pàgines biogràfiques de Manuel
Reventós, les dedicades... al lamentable Companys, transfigurat per
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95. Es referix a la novel.la El Mar de Blai Bonet, editada a Barcelona, per Aymà,
el 1958.
96. Veg. carta 41 i nota 76.
97. Es refereix a Caliu: records de mestres i amics de Lluís Nicolau d’Olwer, pu-
blicat a Mèxic, per l’Institut Català de Cultura, el 1958.
les circumstàncies de la seva fi; les pàgines de Mallorca, en les que tro-
bo a faltar quelcom més sobre Miquel Ferrà, per bé que la frase final,
dedicada a ell, gairebé omple o, millor dit, esborra el defecte.
Desitjant que es trobi molt millorada en la seva indisposició dels
passats dies, la saluda ben afectuosament el seu amic,
J. E. Martínez Ferrando
42. Barcelona, 13-VI-1958
Sra. Hermínia Grau
Molt apreciada amiga: Em sap ben greu aquesta persistència de la
seva recaiguda. No cal dir quant m’agradaria veure-la recobrada al seu
estat anterior de salut, en el que em semblava més ferma i segura. Que
sigui ben aviat!
Li envio dos llibres. Encara un de Camus98 que em sembla que li
serà de molt agradable lectura; com són obres teatrals la lectura la tro-
barà més lleugera que si fos prosa narrativa.
El llibre de Giono, Un de Cominges,99 és ben bonic; més estilitzat
encara que Regain. Tanmateix el final, li confesso, no l’he entès; vejam
si vostè m’ajudarà a fer-me’l més entenedor.
Tot desitjant-li salut, li tramet els seus millors records el seu bon
amic,
Ferrando
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98. Es tracta de les obres teatrals Le malentendu (1944) i Caligula (1944), de l’es-
criptor francès Albert Camus (1913-1960) que es conserven a la BMV en un mateix
volum, editat a París, per Gallimard, el 1947.
99. Martínez Ferrando es volia referir a Un de Baumugnes (1929) de Jean Giono
(veure nota 73). L’exemplar conservat a la BMV va ser publicat a París, per B. Grasset,
el 1951.
43. Barcelona, 7-XII-1958
Sra. Hermínia Grau de Duran
Molt apreciada senyora i amiga: Encantat de què al cap de tan llar-
ga absència, finalment s’ha esdevingut la seva esperada resurrecció.
Val la pena —ja ho crec— d’exclamar: Al.leluia! No tenia cap notícia
d’aquest incendi de què em parla, produït a la seva casa de Cervera, ni
tampoc que estigués malalta tant temps. Si ara ja ha recuperat la salut,
doncs al.leluia!... Protesto de què vostè sigui femme qui attire le ton-
nerre, ni tan sols atreu aquest llarg oratge que patim i que fa sortir bo-
lets sota els llits als dormitoris. Benvinguda!
Si li plau reprendre les lectures, no cal dir, jo sempre a la seva dis-
posició. Amb aquesta tarja li acompanyo un altre llibre ben bonic de
Giono,100 autor que vostè ja coneix. Ignoro si ja el té llegit; en cas afir-
matiu li’n trametria un altre. Qualsevol vespre (darrera hora de la tar-
da) li telefonaré i, si es troba «visible», passaré a saludar-la, ben segur
de passar una breu estona no amb une femme qui attire le tonerre sinó
amb una dona que amenitza les hores amb la més agradosa conversa.
Seu afectíssim amic,
J. E. Martínez Ferrando
44. Barcelona, 5-II-1959
Sra. Hermínia Duran
Molt apreciada amiga: Aquest llibre de Peyreffite101 és molt bonic
i ben escrit. Potser lo millor d’aquest autor que s’ha fet famós pels
seus pamflets Les ambassades (força divertit) i Les claus de Sant Pere,
amb què donaria un fort disgust al difunt papa Pius XII. No recordo
Correspondència entre J. Ernest Martínez Ferrando i Hermínia Grau 385
100. Podria tractar-se de Les vraies richeses (1936). L’exemplar que se’n conserva
a la BMV és editat a París, per B. Grasset, el 1942.
101. Podria tractar-se de la novel.la Les amitiés particulières (1944) de l’escriptor
francès Roger Peyrefitte (1907-2000). L’exemplar que se’n conserva a la BMV és edi-
tat a París, per Flammarion, el 1945 (?).
si li he deixat aquest llibre anteriorment; em sembla que no. Però si ja
l’ha llegit li prego que ho digui al portador i li trametré altra cosa.
Amb tot afecte la saluda el seu amic de sempre,
Ferrando
45. Barcelona, 2-III-1959102
Sra. Hermínia Grau de Duran
Ciutat
Molt apreciada amiga: Amb el desig de retornar-la al bon camí de
l’ortodòxia li envio avui una bella novel.la de l’escriptor catòlic Gree-
ne103 que espero li agradarà. Darrerament li he deixat massa literatura
contaminada —massa liaisons dangereuses— i no voldria col.laborar
en res que pogués fer cremar la seva ànima eternament a l’infern.
No recordo si el llibre que ara li envio l’ha llegit ja; em trobo bas-
tant desorientat sobre el que coneix de la meva petita biblioteca parti-
cular i sobre el que li queda encara per conèixer. Li adjunto una rela-
ció de llibres en la que podria esborrar el que no li interessi i
retornar-me-la;104 d’aquesta manera i per algun temps no em caldria
una prèvia consulta.
Em satisfà molt que em digui que porta una bona temporada ver-
tical i que inclús ha assistit a una audició del Mesies de Haendel. De-
sitjo ben sincerament que perduri el seu bon estat de salut actual.
Sempre recordant-la amb el millor afecte, la saluda el seu bon
amic,
J. E. Martínez Ferrando
Teresa Muñoz386
102. Carta mecanografiada.
103. Molt probablement es refereix a la novel.la The Power and the Glory (1940)
de l’escriptor anglès Graham Greene (1904-1991) de la qual se’n conserva un exem-
plar, en edició francesa, a la BMV: La puissance et la gloire, traduïda per Marcelle Si-
bon, amb un pròleg de François Mauriac, editada a París, per Robert Laffont, el 1955.
104. Aquesta relació tampoc no s’ha conservat.
46. Barcelona, 12-III-1959
Sra. Hermínia Grau
Molt apreciada amiga: Encantat de rebre bones notícies del seu es-
tat de salut i de la seva eufòria que li permet assistir als concerts. Jo se-
gueixo consolant-me amb microsurcs perquè si assisteixo als concerts
m’agafa son i després, arribo a casa i no puc dormir.
Li envio una dosi de literatura blanca, però amb una «micotin-
güeta» (diminutiu valencià, ben rural) de microbis. Aquestes novel.les
de Francis Jammes les vaig llegir en la meva joventut traduïdes al cas-
tellà, si mal no recordo, pel poeta Carner.105 És bonic l’ambient piri-
nenc i les tres protagonistes no deixen de tenir cert encant. Prosa de
poeta, com el Platero de Juan Ramon Jiménez, no deixa d’ésser quel-
com empalagosa.
Bona salut, bones ganes de llegir i de sentir música li desitja el seu
afectíssim,
Ferrando
47. Barcelona, 25-III-1959
Sra. Hermínia Grau de Duran
Molt apreciada amiga: Li envio aquesta vegada les vides de Ta-
lleyrand i de Stendhal.106 Totes dues de gran interès i amenitat. No re-
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105. A la BMV s’hi conserva el recull de novel.les Clara d’Ellebeuse. Almaïde
d’Etremont. Pomme d’Anis de l’escriptor francès Francis Jammes (1868-1938), edita-
da a Lausanne, per Mermod, el 1947. Pel que fa a la referència a la traducció, no hem
trobat cap text de Francis Jammes traduït al castellà per Carner. L’única traducció cas-
tellana que ens consta d’aquestes novel.les curtes és la d’Enrique Díez Canedo, que,
amb el títol de Manzana de Anis. Clara de Elbeuse. Almaida de Etremont, es publicà
a Barcelona, per E. Domènech, el 1909.
106. Sense més referències que les que dóna el text no ens podem aventurar a de-
duir a quines biografies es referia. La bibliografia sobre tots dos autors abans de la data
de la carta és, sobretot en el cas de Stendhal, extensíssima.
cordo si les ha llegides o no; en el primer cas me les pot retornar pel
mateix portador. He perdut la llista que li vaig fer anteriorment.
Coneix les obres de Charles Morgan: Sparkenbroke i La font?107
Aquest autor anglès, subtil psicòleg, crec que li agradaria.
Espero sortir demà cap a França, per fer un petit tour de cinc dies
pels antics comtats del Rosselló i Cerdanya. Em fa il.lusió conèixer
una mica millor aquest país. Potser el mal temps no em permetrà pu-
jar a Sant Martí del Canigó; per poc que pugui ho intentaré. Tanma-
teix la bella muntanya la podré veure amb diverses perspectives im-
mediates.
Desitjaria una mateixa excursió il.lusionada per vostè. El temps
que fa és tan dolent que no espero que es decideixi. La primavera, que
va començar oficialment el passat dia 21 «a les 8’55», mereix una ben
forta xiulada.
Bona salut li desitja el seu bon amic,
Ferrando
48. (Barcelona) 18-IV-1959
Sra. Hermínia Duran
Molt apreciada senyora i amiga: Fins ara no m’havia decidit a
deixar-li cap llibre de Faulkner, tot tement que aquest autor ame-
ricà pogués proporcionar-li amb la seva obscuritat d’estil algun
rapte de neurastènia... cal no capficar-se massa en la seva lectura.
Vostè, amb els mil canelobres que il.luminen la seva intel.ligència,
sabrà acceptar el consell. Jo li confesso que del llibre que ara poso a
les seves mans sols he llegit les dues primeres narracions Mientras
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107. The fountain (1932) i Sparkenbroke (1936) són dues novel.les psicològiques,
de molt ressò a l’època, de l’escriptor anglès Charles Langbridge Morgan (1894-1958).
Pel que fa a les edicions castellanes, a la BMV es conserva un exemplar de La fuente,
traduïda per Elisabet Mulder i publicada a Barcelona, per Ed. Lauro, el 1944. Spar-
kenbroke, va ser traduïda per Luis Ignacio Palazón Bertran i publicada a Barcelona,
per Ediciones de la Gacela, el 1943.
agonizo i Pylon,108 que són magnífiques, per bé que per arribar a
aquest judici cal suar amb la lectura. Vaig intentar continuar aquesta,
però aviat vaig desistir-ne: passar pàgines i més pàgines sense saber de
què va era cosa superior a les meves forces, més encara a les nits, des-
prés de l’«empipadora» jornada professional. Tan bon punt se’n can-
si tanqui el llibre...
El tour pel Rosselló va ésser deliciós i va enfortir a dolls el meu
mediterraneisme integral. És emocionant contemplar des del punt
més alt de Perpinyà —el Palau Reial— la plana rossellonesa presidida
en un esplendorós matí primaveral pel Canigó nevat i assolellat. Ig-
noro si des de Prades es gaudeix semblant panorama. Hi anirà?
Sempre recordant-la amb el millor afecte i desitjant-la salut, li rei-
tera l’expressió de la seva amistat el seu atent,
J. E. Martínez Ferrando
49. Barcelona, 9-I-1960109
Sra. Hermínia Grau de Duran
Distingida amiga: Al meu retorn de València em diuen que vostè
em va telefonar. No cal dir que m’hauria agradat sentir-la i tenir bo-
nes notícies del seu estat de salut. Jo he travessat el giravolt nadalenc i
l’atabaladora «traca» de festes que el segueixen absorbit en l’opi d’un
treball sobre l’acabament del qual em donaven presses. Després vaig
fugir a l’Edén valencià i ho vaig encertar. Uns dies deliciosos, rurals i
marítims. Hi feia calor i el Mediterrani s’oferia esplèndid, mitològic,
invitant a una amable gastronomia...
Correspondència entre J. Ernest Martínez Ferrando i Hermínia Grau 389
108. A la BMV es conserva un exemplar d’Obras escogidas de l’escriptor americà
William Faulkner (1897-1962), traduït i prologat per Agustín Caballero, publicat a
Madrid, per Aguilar, el 1956. L’edició inclou les narracions Mientras agonizo, Pylon,
Los invictos, El villorrio i ¡Desciende Moisés!
109. Targeta postal.
Passades les festes s’experimenta una consoladora tornada a la
normalitat i els dies de la setmana recuperen el nom que els correspon.
El llibre sobre James Joyce segueix perdut; no recordo a qui el vaig
deixar. Bon any! Seu afectíssim,
Ferrando
50. Barcelona, 20-I-1960
Sra. Hermínia Duran
Molt apreciada senyora i amiga: No sé fins a quin punt li agrada-
ran les dues novel.les que li envio. A mi Mauriac no m’és gaire simpà-
tic; trobo més agradable al Graham Greene, inclús amb la seva
tendència folletinesca, tan freqüent en els autors anglesos.
Ha llegit el llibre de Gaziel Tots els camins duen a Roma?110 La
seva lectura m’ha interessat força a través de la literatura que fabri-
ca entorn de la seva vida, que, per altra banda no dubto que sigui
autèntica en l’exposició de records. Ara m’han tramès del mateix
autor Castella endins111 que espero ofereixi anàleg interès. També
m’han venut a baix preu la famosa novel.la Lolita112 que ha fet tron-
tollar el món d’extrem a extrem. El llibre arriba a fer-se repugnant
en la seva obsessió sexual per les nymphetes. Em sembla un cas de
Medicina legal i prou. Si l’interessa, disposi’n. Seu
Martínez Ferrando
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110 Tots els camins duen a Roma. Història d’un destí de Gaziel fou editat a Barce-
lona, per Aedos, el 1958.
111 Castella endins, primer volum de la trilogia Per terres ibèriques, de Gaziel, fou
editat a Barcelona, per Selecta, el 1959.
112. Lolita del novel.lista rus establert als Estats Units Vladimir Nabokov (1899-
1977) va ser editada el 1955 i molt ràpidament traduïda a altres llengües. La primera
edició en castellà va ser traduïda per Enrique Tejedor i editada a Buenos Aires, per
Gráficas Tarfano, el 1959.
51. Barcelona, 18-II-1960113
Sra. Hermínia Grau de Duran
Molt apreciada senyora i amiga: Per fi puc enviar-li avui el famós
llibre de Nabokov que tant efecte ha fet arreu del món.114 A mi m’ha
interessat la part central novel.lística; la incoherència de la darrera
part, (conseqüència de la pèrdua de la «nimfeta», molt ben descrita en
la seva psicologia), em va cansar. El llibre, fins ara, el tenia un amic.
Seu afectíssim
Ferrando
52. Barcelona, 18-III-1960
Sra. Hermínia Grau de Duran
Molt apreciada senyora i amiga: Per més que miro i remiro les me-
ves prestatgeries de llibres no hi trobo res que pugui interessar-li; no
asseguraré que alguna cosa no se m’escapi, però em fa l’efecte que tot
allò que diríem «potable» ja li és conegut. La meva biblioteca particu-
lar és ben poca cosa; únicament la conservo, perplexe, perquè hi ha
molt llibre dedicat. Algun dia en faré alguna tria que regalaré a una
entitat de València o Barcelona, i el reste el sacrificaré al foc o el do-
naré a qui pugui interessar.115 Actualment no compro llibres; ja no em
caben al meu reduït pis, són cars i, de més a més, no disposo de més
temps per a la lectura que el que em procura el meu rebel insomni;
preferentment llegeixo història i no diré que prescindeixi en absolut
d’alguna cosa literària que em deixa algun amic.
De tota manera si vostè tingués ocasió d’examinar el que tinc qui
sap si trobaria algun descobriment. Ho dubto, els meus llibres són ja
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113. Targeta postal amb l’anagrama de l’Arxiu de la Corona d’Aragó.
114. Veg. carta 50 i nota 91.
115. Martínez Ferrando va acabar donant la seva biblioteca personal a la Bibliote-
ca Municipal de València.
déjà lus, passats, esbravats... No cal dir quant m’agradaria veure-la per
l’arxiu, animosa, decidida, amb aquell rire que li és ben característic
quan aconsegueix recuperar-se de les seves temporades depriments.
Jo la rebré sempre amb la més franca satisfacció, però avisi’m per en-
davant. Seu afectíssim,
Ferrando
53. Barcelona, 25-III-1960
Sra. Hermínia Grau de Duran
Molt apreciada senyora i amiga: Encara li trameto un llibre que
crec que no ha llegit i que em sembla que li agradarà. Cap al final es fa
una mica pesadet, però conté capítols impressionants; n’hi he posat
senyals. Tracta de la guerra civil d’Espanya, molt viscuda per l’autor,
Hemingway.116 El seu marit em digué ahir vespre que vostè no sentia
cap simpatia per aquest escriptor. Insisteixi. Sobretot aquesta novel.la
és vibrant.
Hi acompanyen uns retalls del diari dintre del volum que li prego
me’ls torni amb el mateix. En l’obra surten en primer terme la «Pa-
sionaria», Durruti, el «Campesino» i altres «personatges». Nacionals
i republicans tots queden prou malament; l’autor, però, decanta la
seva simpatia pels darrers. Llegeixi... fins on arribi.
Li agrairia que em fes saber la casa editora de la història d’Espa-
nya de Pierre Vilar117 per procurar-me-la sigui com sigui.
En quant a altres llibres de la meva insignificant biblioteca, com li
deia fa uns dies, em trobo despistat; crec que ja coneix tot el més inte-
ressant per vostè. Ara no compro llibres... Seu, afectíssim amic,
Ferrando
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116. Es refereix a la novel.la For whom the Bell Tolls (1940) de l’escriptor nord-
americà Ernest Hemingway (1898-1961). L’edició castellana a la qual probablement es
refereix podria ser Por quien doblan las campanas, traduïda per Olga Sanz, i editada a
Buenos Aires, per Claridad, el 1946 (en 6ª edició).
117. Veg. nota 97.
54. Barcelona, 26-III-1960
Sra. Hermínia Grau de Duran
Senyora i amiga: Gràcies per la seva informació sobre l’editora de
la Història d’Espanya de Pierre Vilar; com tinc bastant relació amb el
senyor Cruzet em serà fàcil adquirir-la.118 El follet o separata sobre la
decadència de Catalunya el vaig veure a la Reial Acadèmia de Bones
Lletres; el fascicle universitari de què forma part encara no ha sortit.119
El que no li agradi Hemingway per massa «extern» defineix una ma-
nera de sentir ben seva; no sé si li podríem aplicar l’expressió d’«exote-
rofòbia» i aleshores seria vostè una «exoteròfoba»; no li aniria malament,
per tal com l’exoterisme inclou el sentit de vulgaritat, de cosa del domi-
ni de tothom. Tanmateix en el «massa extern» de Hemingway figuren
coses molt belles: en la narració del vell pescador i el mar hi ha molta
emoció, molt sentiment humà i això ja no és extern, naturalment. Estic
segur que en el llibre que ara li he deixat —i en el que no havia pensat—
trobarà una lectura força amena; el capítol (va senyalat) dedicat a la FAI
és excel.lent, una interpretació deliciosa del primitivisme, analfabetisme i
ingenuïtat de l’anarquisme ibèric. La matança de feixistes en un poblet
de Castella és impressionant i constitueix un altre capítol; es diria que
l’autor la va presenciar. A la Pasionaria sembla que la interpreta massa
favorablement, per bé que jo la desconec a aquesta dama; sols en tinc una
idea molt vaga. De tota manera degué ser superior a la «Evita» argentina
peroniana, insuportable, sensiblera, «cursi», sortida del cabaret.
Seu afectíssim
J. E. Martínez Ferrando
Lo de l’exoterofòbia prengui-s’ho com pura broma matinal, (natural-
ment). Excusi la meva escriptura, sempre nerviosa per massa ràpida,
amb «borrons» no gaire decoratius i afegitons interliniats.
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118. La Història d’Espanya de Pierre Vilar va ser editada a París, per les Presses
Universitaires de France, el 1947. La traducció castellana, a càrrec de Manuel Tuñón
de Lara, es publicà a París, a la Librairie Espagnole, el 1963.
119. No hem pogut aclarir a quina separata es refereix.
55. Barcelona, IV-I-1961
Sra. Hermínia Grau de Duran
Benvolguda senyora i amiga: Quines coses diu en el seu bonic
christmas!! M’ha deixat descrismat. Jo, respecte de vostè, no puc, ni
podré mai, sentir-me molest. Ben al contrari: força agraït, per tal com
els bons records són indestructibles; tal és el cas del període de Vila-
drau, en el que perduraran en la memòria com a principals al.licients les
agradoses converses dels capvespres amb vostè i els bells paisatges de
la serra. No faci el més petit cas, li ho prego, ni dels meus eclipses ni
dels meus silencis. Les causes són ben diverses, ben diferents: la gran
ciutat, segons com, reclou i aïlla molt més que un poblet del Mont-
seny amb la seva pau corprenedora. Per altra banda, el seu estat físic
és altre motiu que influeix en la meva abstenció; una vegada més em
parla de la seva salut tronada, de noves malures... Cregui que ho la-
mento ben sincerament. Quina satisfacció em donaria si alguna vega-
da, tot aprofitant un moment d’eufòria, em cridés per telèfon!
Dintre de breus dies compliré 70 anys; sóc ja un «agüelet», com
diuen al meu país. Tanmateix, experimentaré un gran plaer quan m’a-
rribarà la indefectible i «confortadora patada burocràtica» amb la
qual es donarà fi a la meva vida oficial professional. Gaudeamus, igi-
tur... Que en tenia de ganes! D’ara endavant em trobaré més lliure i
més dedicat a la lectura, per bé que la vista ja comença a fallar-me.
Li desitjo millor salut en 1961, i si troba algun amic que tingui la
novel.la italiana Il gattopardo, no deixi de llegir-la; estic segur que li
agradarà; jo no la tinc. Sempre recordant-la amb afecte inalterable, la
saluda el seu amic atent
J. E. Martínez Ferrando
56. Barcelona, 19-I-1962
Sra. Hermínia Grau de Duran
Molt apreciada senyora i amiga: Aqueixa buidor que al.ludeix en
la seva carta i que experimenta actualment sols pot ésser circumstan-
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cial; manca de lectures amenes i estimulants. Ha llegit Il gattopardo
(traducció catalana, El guepard) del príncep de Lampedusa?120 Proba-
blement sí per tal com el seu marit me’n va parlar. Però potser li seria
lectura més atractiva els llibres de memòries. Procuri’s les Memòries
d’ultratomba de Chateubriand;121 són impressionants, una de les
obres més meravelloses del passat segle: comprenen la revolució fran-
cesa, el període napoleònic, la seva aparatosa caiguda, tot vist a través
d’un esperit que considerà dominar la seva època, que sentí rancor per
Napoleó per ésser l’únic home del seu temps que considerà superior.
Quin cas el de Chateaubriand! Les seves memòries són un món, la
història més vibrant de la primera part del XIX. També les memòries
del pintor Delacroix són de singular interès. Sempre desitjant la mi-
llora definitiva de les seves molèsties físiques, la saluda amb tot afecte
Ferrando
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120. Llorenç Villalonga traduí Il gattopardo de Tomasi de Lampedusa, amb el tí-
tol d’El guepard, publicat a Barcelona, pel Club editor, el gener de 1962.
121. Les memóires d’outre-tombe de l’escriptor francès François René de Cha-
teaubriand (1768-1848) van ser escrites entre 1809 i 1848 i publicades, en edició com-
pleta, a París el 1899. A la BMV s’hi conserva l’edició de Gallimard, París 1951, que es-
tableix el text definitiu, amb introducció, notes, variants i apèndix de Maurice
Levaillant i Georges Moulinier.
